L'épopée d'amour - Michel Zévaco - ebook
Kategoria: Obyczajowe i romanse Język: francuski Rok wydania: 1907

L'épopée d'amour darmowy ebook

Michel Zévaco

(0)
0,00 zł
Do koszyka

Ebooka przeczytasz na:

e-czytniku EPUB
tablecie EPUB
smartfonie EPUB
komputerze EPUB
Czytaj w chmurze®
w aplikacjach Legimi.
Dlaczego warto?

Pobierz fragment dostosowany na:

Opis ebooka L'épopée d'amour - Michel Zévaco

Le 24 aout 1572, jour de la Saint Barthélemy, Jean de Pardaillan et son pere Honoré vont permettre a Loise et a sa mere Jeanne de Piennes de retrouver François de Montmorency apres 17 ans de séparation. Catherine de Médicis, ayant persuadé son fils Charles IX de déclencher le massacre des huguenots, Paris se retrouve a feu et a sang. Nos héros vont alors tout tenter pour traverser la ville et fuir la vengeance de Henry de Montmorency, maréchal de Damville et frere de François...

Opinie o ebooku L'épopée d'amour - Michel Zévaco

Fragment ebooka L'épopée d'amour - Michel Zévaco

A Propos
Chapitre 1 - OU UNE MINUTE DE JOIE FAIT PLUS QUE DIX-SEPT ANNÉES DE MISERE
Chapitre 2 - OU LA PROMESSE DE PARDAILLAN PERE EST TENUE PAR MAÎTRE GILLES
Chapitre 3 - L’ASTROLOGUE

A Propos Zévaco:

Zévaco s’installe a Paris a sa sortie de l’armée, en 1888. Il devient journaliste, puis secrétaire de rédaction a L’Egalité que dirige le socialiste révolutionnaire Jules Roques. Il se présente sans succes aux élections législatives de 1889 pour la Ligue socialiste de Roques: il fait a cette époque connaissance avec Louise Michel et croise également Aristide Bruant et Séverine. Il fera plusieurs séjours a la prison Sainte-Pélagie pour des articles libertaires, en pleine période d’attentats anarchistes. Il est condamné le 6 octobre 1892 par la cour d'assise de la Seine pour avoir déclaré dans une réunion publique a Paris : « Les bourgeois nous tuent par la faim ; volons, tuons, dynamitons, tous les moyens sont bons pour nous débarrasser de cette pourriture » Il abandonne le journalisme politique en 1900, apres avoir tenté de défendre Alfred Dreyfus. En meme temps, son retour vers le roman feuilleton avec Borgia! en 1900, publié dans le journal de Jean Jaures La Petite République socialiste est couronné de succes. Zévaco écrit plus de 1 400 feuilletons (dont, a partir de 1903, les 262 de La Fausta, qui met en scene le chevalier de Pardaillan) pour le journal de Jaures, jusqu’a décembre 1905, époque a laquelle il passe au Matin, dont il devient le feuilletonniste attitré avec Gaston Leroux. Entre 1906 et 1918, Le Matin publie en feuilletons neuf romans de Zévaco. Avant et apres sa mort paraissent dix volumes des aventures de Pardaillan pere et fils. La guerre se rapprochant de Pierrefonds, la famille Zévaco s’installe un peu plus a l’abri a Eaubonne (Val d’Oise) en 1917. Il meurt en aout 1918, sans doute d’un cancer. Source: Wikipedia

Copyright: This work is available for countries where copyright is Life+70 and in the USA.
Note: This book is brought to you by Feedbooks
http://www.feedbooks.com
Strictly for personal use, do not use this file for commercial purposes.

Chapitre 1 OU UNE MINUTE DE JOIE FAIT PLUS QUE DIX-SEPT ANNÉES DE MISERE

Le maréchal de Montmorency avait retrouvé au bout de dix-sept ans, sa femme, Jeanne de Piennes, sa femme dont la félonie de son frere cadet, le maréchal de Damville, l’avait séparé.

Il revoyait comme dans un songe, la scene ou Damville feignait de lui avouer qu’il avait été l’amant de Jeanne… son duel avec lui ou il avait cru le laisser mort sur place… et la disparition de la comtesse de Piennes, duchesse de Montmorency.

Il revoyait son divorce, son mariage avec une autre femme que, d’ailleurs, il n’avait jamais aimée, l’image de la premiere, demeurant tout entiere en son cour. Puis son humeur sombre l’entraînait loin de la cour ou montait la faveur croissante de son frere exécré, le maréchal de Damville.

Les années coulaient et, soudain, un jeune seigneur, un jeune héros, le chevalier de Pardaillan, lui apportait une lettre de celle qu’il croyait a jamais disparue de sa vie.

Jeanne de Piennes était vivante !

Jeanne de Piennes n’avait jamais failli !

Dans sa lettre, elle en appelait a son ancien seigneur et maître, elle clamait la félonie de Damville, elle demandait grâce et secours pour Loise, sa fille, a lui, duc de Montmorency.

Une aube de gratitude et de joie s’était levée dans l’âme du vieux duc : il avait été, mais en vain, en appeler de son frere a la justice du roi, en vain, il l’avait provoqué, sachant qu’il tenait en son pouvoir Jeanne et sa fille, en vain, il avait fouillé Paris pour les retrouver et il allait retomber dans sa nuit de deuil, plus sombre et plus triste que jamais, quand de nouveau le chevalier de Pardaillan était venu a lui.

Ce jeune homme, héros d’un autre âge, dont peut-etre il devinait confusément le secret, l’avait conduit par la main a la demeure mystérieuse ou se cachait tout ce qu’il avait aimé au monde, l’avait mis en présence de Jeanne de Piennes, la premiere duchesse de Montmorency.

L’heure tant espérée, apres dix-sept ans de larmes et de deuil, était enfin sonnée.

Enfin, il retrouvait tout ce qu’il avait chéri et qui avait été la joie de son cour, la moelle de ses os, l’essence meme de son etre ; en un mot, celle qu’il avait aimée.

Hélas, comme une seve trop puissante fait craquer le bourgeon, le bonheur avait fait craquer le cerveau de celle qui avait été sienne.

Comment la retrouvait-il ?

Folle ?…

Jeanne de Piennes, dans les derniers jours de son martyre, alors qu’elle se sentait mortellement atteinte, ne vivait plus qu’avec une pensée :

« Il ne faut pas que je meure avant d’avoir assuré le bonheur de ma fille… Et quel bonheur peut-il y avoir pour la pauvre petite tant qu’elle ne sera pas sous l’égide de son pere !… Oui ! retrouver François, meme s’il me croit encore coupable… mettre son enfant dans ses bras… et mourir alors !… »

Lorsqu’elle interrogea le chevalier de Pardaillan, lorsque celui-ci lui dit que c’était a un autre que lui de dire comment sa lettre avait été accueillie par le maréchal, Jeanne eut des lors la conviction intime que François avait lu la lettre, et qu’il savait la vérité. Et elle attendit.

Lorsque le vieux Pardaillan lui annonça que le maréchal était la, elle ne parut pas surprise.

Aucune commotion ne l’agita. Seulement, elle murmura :

– Voici l’heure ou je vais mourir !…

La pensée de la mort ne la quittait plus. Elle ne la désirait ni ne la craignait. Seulement, elle était comme ces rudes ouvriers des champs qu’un travail a tenus courbés depuis l’aube sur le sol et qui, vers la nuit, ne songent plus qu’au sommeil, ou leur lassitude va s’anéantir.

Au vrai, elle se sentait mourir.

Qu’y avait-il de brisé en elle ? Pourquoi le retour du bien-aimé n’avait-il provoqué dans son âme qu’une sorte de flamme dévorante et aussitôt éteinte ? Elle ne savait.

Mais surement, quelque chose se brisait en elle. Et elle put se dire : Voici la mort ! Voici l’heure du repos !…

Elle étreignit convulsivement Loise dans ses bras et murmura a son oreille quelques mots qui produisirent sur la jeune fille quelque foudroyant effet, car elle essaya en vain de répondre, elle fit un effort inutile pour suivre sa mere, et elle demeura comme rivée, défaillante, soutenue par le vieux Pardaillan.

Telle était l’immense lassitude de Jeanne, telle était la morbide fixité de sa pensée, qu’elle ne s’aperçut pas de l’évanouissement de Loise.

Elle se mit en marche en songeant :

– Ô mon François, ô ma Loise, je vais donc vous voir réunis ! Je vais donc pouvoir mourir dans vos bras !… Car je meurs, je sens que déja ma pensée se meurt…

Elle ouvrit la porte que lui avait indiquée Pardaillan, et elle vit François de Montmorency.

Elle voulut, elle crut meme s’élancer vers lui.

Elle crut qu’une joie énorme la soulevait, comme la vague souleve une épave.

Elle crut pousser une grande clameur ou fulgurait son bonheur.

Et tout ce mouvement de sa pensée se réduisit brusquement a cette parole qu’elle crut prononcer :

– Adieu… je meurs…

Puis il n’y eut plus rien en elle.

Elle fut comme morte.

Seulement, ce ne fut pas son corps qui mourut…

Sa pensée seule s’anéantit dans la folie : cette femme qui avait supporté tant de douleurs, qui avait tenu tete a de si effroyables catastrophes qui l’avaient frappée coup sur coup sans relâche, cette admirable mere qui n’avait été soutenue pendant son calvaire que par l’idée fixe de sauver son enfant, cette malheureuse enfin s’abandonna, cessa de résister des l’instant meme ou elle crut sa fille sauvée, en sureté ! La folie qui, sans doute, la guettait depuis des années, fondit sur elle.

Dix-sept ans et plus de malheur, n’avaient pu la terrasser.

Une seconde de joie la tue.

Jeanne de Piennes était folle !…

Mais par une consolante miséricorde de la fatalité qui s’était acharnée sur elle – si toutefois il est des consolations dans ces drames atroces de la pensée humaine ! – par une sorte de pitié du sort, disons-nous, la folie de Jeanne la ramenait aux premieres années de sa radieuse jeunesse, de son pur amour, dans ces chers paysages de Margency ou elle avait tant aimé, parmi les fleurs que créait son imagination…

Pauvre Jeanne ! Pauvre petite fée aux fleurs !

L’histoire injuste, l’histoire qui prend plaisir a raconter les cruautés des puissants, a admirer les guerres des rois, l’histoire dédaigneuse des plaintes qui montent du fond de l’humanité, ne t’a consacré que quelques mots arides.

Une fleur qui tombe !… Qu’est-ce que cela aupres des pompes royales !

Pour le reveur qui aime a pénétrer d’un pas hésitant dans les sombres annales du passé, qui cherche en tremblant parmi l’amas des décombres, l’humble fleurette qui a vécu, aimé, souffert, tu demeures un pur symbole de la souffrance humaine, et nous qui venons de retracer ta douleur, nous saluons d’un souvenir ému ta douce et noble figure.

 

Lorsque le maréchal de Montmorency revint a lui, il se souleva sur un genou et, jetant a travers la salle le regard étonné de l’homme qui croit sortir d’un reve, il vit Jeanne assise sur un fauteuil, souriante, la physionomie apaisée, mais hélas ! les yeux sans vie.

Une jeune fille agenouillée devant elle, la tete cachée dans les genoux de la folle, sanglotait sans bruit.

Jeanne, d’un mouvement machinal et doux, caressait les cheveux d’or de la jeune fille.

François se releva et s’approcha, en titubant, de ce groupe si gracieux et si mélancolique.

Il se baissa vers la jeune fille et la toucha légerement a l’épaule.

Loise leva la tete.

Le maréchal la prit par les deux mains, la mit debout sans que sa mere essayât de la retenir et il la contempla avec avidité.

Il la reconnut a l’instant. Et lors meme que l’attitude de Loise ne la lui eut pas désignée pour sa fille, il l’eut reconnue entre mille.

Loise était le vivant portrait de sa mere.

Ou plutôt, elle était le commencement de Jeanne telle qu’il l’avait vue et aimée a Margency.

– Ma fille ! balbutia-t-il.

Loise, toute frissonnante de sanglots, se laissa aller dans les bras du maréchal et, pour la premiere fois de sa vie, avec un inexprimable ravissement melé d’une infinie douleur, elle prononça ce mot auquel ses levres n’étaient pas accoutumées…

– Mon pere !…

Alors, leurs larmes se confondirent. Le maréchal s’assit pres de Jeanne dont il garda une main dans ses mains, et prenant sa fille sur ses genoux, comme si elle eut été toute petite, il dit gravement :

– Mon enfant, tu n’as plus de mere… mais dans le moment meme ou ce grand malheur te frappe, tu retrouves un pere… Puisse-t-il trouver la force d’imiter celle qui est pres de nous sans nous voir, sans nous entendre…

Ce fut ainsi que ces trois etres se trouverent réunis.

Lorsque le maréchal et Loise eurent repris un peu de calme a force de se répéter qu’a eux deux ils arriveraient a sauver la raison de Jeanne, lorsque leurs larmes furent apaisées, ce furent de part et d’autre les questions sans fin.

Et François apprit ainsi par sa fille, en un long récit souvent interrompu, quelle avait été l’existence de celle qui avait porté son nom.

A son tour, il raconta sa vie, depuis le drame de Margency.

Lorsque ces longues confessions furent achevées, lorsque le pere et la fille se furent pour ainsi dire peu a peu découverts comme on découvre un pays nouveau, ils croyaient avoir passé une heure.

Le maréchal était arrivé vers neuf heures du matin.

Et au moment ou, enlacés, ils déposerent sur le front pâle de Jeanne leur double baiser, il était pres de minuit.


Chapitre 2 OU LA PROMESSE DE PARDAILLAN PERE EST TENUE PAR MAÎTRE GILLES

Le maréchal de Damville, apres avoir assisté a l’investissement de la maison de la rue Montmartre, apres s’etre assuré qu’il était impossible d’en sortir, s’était empressé de regagner l’hôtel de Mesmes.

Il tenait les deux Pardaillan et se promettait de ne pas les laisser échapper.

En effet, la mort seule de ces deux hommes pouvait lui garantir sa propre sécurité. Ils étaient tous les deux possesseurs d’un secret qui pouvait l’envoyer a l’échafaud. Ils parleraient, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute dans son esprit.

Lorsque, persuadé que le vieux Pardaillan avait suivi la voiture qui enlevait Jeanne de Piennes, le maréchal s’était décidé a rompre avec lui, il avait en meme temps décidé de supprimer ce dangereux auxiliaire.

Il se privait ainsi d’un aide précieux.

Mais il y gagnait une certaine tranquillité en ce qui concernait ses prisonnieres.

En effet, a ce moment-la, il y avait dans l’esprit du maréchal deux préoccupations bien distinctes l’une de l’autre, et qui pourtant se tenaient par des liens mystérieux.

Il est nécessaire de les expliquer afin de jeter quelque lumiere sur l’attitude de cet homme.

Damville s’était jeté dans la conspiration de Guise uniquement en haine de son frere ; pour acquérir Damville, Guise avait promis la mort de Montmorency. François mort, assassiné par quelque bon proces, Henri devenait le chef de la maison, l’unique héritier, un seigneur presque aussi puissant et peut-etre plus riche que le roi ; on lui donnait l’épée de connétable qu’avait illustrée son pere ; il était presque le deuxieme personnage du royaume ! Et alors, son ambition s’ouvrait de larges horizons. Il prenait une part active a la destruction des huguenots secretement résolue par Guise, entraînant le royaume dans quelque aventure d’ou il revenait couvert de gloire, et… qui savait ? Si Guise parvenait a détrôner Charles, pourquoi lui, Damville, ne parviendrait-il pas a détrôner Guise ?

Voila les pensées qui, lentement, s’étaient agglomérées dans la conscience du rude maréchal, et dont la pensée initiale avait été le désir effréné de se débarrasser de son frere.

Or, cette haine elle-meme avait pris sa source dans l’amour d’Henri pour Jeanne de Piennes.

Repoussé a Margency par la fiancée de son frere, il s’était atrocement vengé.

Les années avaient coulé ; la haine seule était demeurée vivace dans ce cour.

Les choses en étaient la lorsqu’il rencontra Jeanne et s’aperçut ou crut s’apercevoir que sa passion mal éteinte se réveillait plus ardente que jadis.

Des lors, il eut un but précis a son ambition.

La conspiration qui devait faire Guise roi de France conduisait Damville a la puissance ; du meme coup, son frere disparaissait ; Jeanne de Piennes n’avait plus de raison de demeurer fidele a François ; et cette puissance acquise conduisait Henri a la conquete de Jeanne.

C’était tortueux comme pensée, mais d’une implacable logique comme plan.

On s’explique maintenant que Damville s’empressa de se saisir de Jeanne et de sa fille pour que François ne put jamais les rencontrer ; on s’explique aussi sa modération relative vis-a-vis de ses prisonnieres ; on s’explique qu’il ne chercha pas a avoir de fréquents entretiens avec Jeanne, et qu’il n’essaya pas d’user de violence.

Il voulait un beau jour lui apparaître pour lui dire :

– Je suis immensément riche, je suis le plus puissant du royaume apres le roi ; je serai peut-etre un jour roi de France, car en notre temps, le pouvoir appartient aux plus audacieux. Voulez-vous partager cette puissance et cette richesse, en attendant que je place une couronne sur votre tete ?

Et il ne doutait pas d’éblouir Jeanne de Piennes !

On comprend donc l’immense intéret qu’avait Damville a ce que le chevalier de Pardaillan, féal de Montmorency, croyait-il, ignorât toujours ou se trouvaient Jeanne et Loise.

De la, la nécessité de cacher cette retraite au vieux Pardaillan qui n’hésiterait pas a avertir son fils ! De la, la fureur du maréchal lorsque d’Aspremont lui eut persuadé que le vieux routier avait suivi la voiture ! De la, sa résolution de le tuer d’abord, de tuer ensuite le fils !

Or, il croyait que le vieux Pardaillan était mort, au moment ou il quitta Paris pour se rendre a Blois a la suite du roi.

Il partit donc confiant, se contentant de recommander a Gilles de faire bonne garde dans la rue de la Hache.

Maintenant on comprend sa stupéfaction, sa rage, et aussi sa terreur de retrouver Pardaillan bien vivant, Pardaillan avec son fils !

Et quelles durent etre ses pensées lorsqu’il vit Jeanne elle-meme !…

C’était l’écroulement de tout son plan !

Les Pardaillan dénonçant la conspiration, François reprenant Jeanne, il vit tout cela d’un coup d’oil, et lorsqu’il reprit le chemin de l’hôtel de Mesmes, il était bien résolu a obtenir un ordre du roi, a revenir lui-meme faire le siege de la maison, de tuer de sa main, qui ne pardonnait jamais, les deux Pardaillan.

Il voulait avant tout savoir comment le vieux Pardaillan, qu’il avait laissé pour mort au fond de sa cave, se trouvait parfaitement en vie et comment Gilles avait pu laisser Jeanne de Piennes s’échapper de chez Alice.

Il avait cédé a la priere menaçante de Jeanne en lui disant : « Ces deux hommes sont a vous, prenez-les ! » Mais en cédant, il s’était dit simplement qu’ainsi il les tenait tous quatre et qu’il les reprendrait dans un seul coup de filet.

Malgré ces assurances qu’il se donnait a lui-meme, il se sentait dévoré d’inquiétude, et lorsqu’il atteignit l’hôtel de Mesmes, il écumait de rage.

Certainement, le sieur Gilles allait payer de sa vie cette inquiétude du maréchal.

Il entra seul dans l’hôtel, ayant renvoyé son escorte a sa maison des Fossés-Montmartre.

Il parcourut rapidement l’hôtel sans retrouver personne.

– Fou que je suis ! gronda-t-il, le misérable Gilles doit se trouver lui aussi aux Fossés-Montmartre !… a moins qu’il n’ait fui !… a moins encore que, d’accord avec le damné Pardaillan, il ne soit pres de lui !…

Il allait rebrousser chemin et sortir lorsqu’il eut l’idée de pousser jusqu’a l’office.

Il lui fallut pour cela longer ce corridor ou se trouvait la porte de la fameuse cave et ou avait eu lieu la grande bataille de Pardaillan.

Or, en passant devant la cave, le maréchal vit la porte ouverte.

Il se pencha et aperçut une faible lueur.

– Si ce pouvait etre lui ! grinça-t-il entre ses dents. Cette cave qui eut du etre la tombe de Pardaillan deviendrait celle de Gilles, voila tout. Il n’y aurait que le cadavre de changé !

Il descendit avec précaution.

A mesure qu’il descendait, l’intérieur de la cave lui apparaissait plus nettement.

Et lorsqu’il s’arreta enfin a la derniere marche, il demeura saisi d’étonnement.

Un spectacle étrange, presque fantastique, s’offrit a sa vue.

Et un sourire livide détendit ses levres.

Il se glissa alors sans bruit dans un angle obscur pour ne rien perdre au spectacle en question.

La scene que nous allons retracer et qui se déroula sous les yeux du maréchal était éclairée par une torche de résine qui traçait un cercle de lumiere, tandis que le restant de la vaste cave demeurait plongé dans les ténebres.

Dans ce cercle de lumiere, éclairé par les lueurs fumeuses de la torche apparaissaient deux hommes.

L’un d’eux était debout, attaché par des cordes a une espece de poteau de torture.

L’autre était assis sur un billot de bois, en face du patient.

Celui qui était attaché au poteau était assez jeune encore ; il avait une figure bleme de terreur et poussait des gémissements a fendre l’âme la plus dure.

L’autre était un vieillard a physionomie démoniaque ; une espece de rictus qui découvrait les trois ou quatre dents de ses mâchoires desséchées comme du parchemin, balafrait ce visage couturé de rides, et la lueur de la torche faisait briller ses yeux d’étranges paillettes rouges.

Il était accroupi plutôt qu’assis sur son billot, et il s’occupait tres consciencieusement a aiguiser un couteau de cuisine long, mince et affilé.

Or, ce vieux qui semblait se préparer a quelque besogne de bourreau, le maréchal le reconnut aussitôt, ainsi que le malheureux attaché a son poteau.

Le vieux, c’était Gilles.

Le jeune, c’était Gillot.

Expliquons en quelques mots comment Gillot se trouvait dans cette cave, alors que la plus élémentaire notion de la prudence eut du lui conseiller de mettre le plus d’espace possible entre lui et son digne oncle.

Gillot, comme nos lecteurs ont pu le constater, avait reçu du ciel un certain nombre de vices en partage. L’on sait assez avec quelle prodigalité le ciel qui, assurent les bonnes âmes, se charge de répandre sur la terre les bonnes et les mauvaises qualités, a distribué les vices et avec quelle révoltante parcimonie il a épandu les vertus. Gillot était vicieux. Il était poltron, cafard, libidineux, gourmand ou plutôt goinfre, paresseux, fainéant et meme « faignant » – car il y a une nuance entre la « fainéantise » et la « faignantise » – méchant quand il le pouvait, lâche par conséquent, en somme un répugnant personnage.

Mais par-dessus tout, Gillot était avare.

Il tenait cela de son oncle, qui était l’avarice incarnée.

Ce fut cette avarice qui perdit l’infortuné Gillot, de meme que l’amour perdit Troie.

En effet, au moment ou, apres l’héroique résistance de Gilles, qui, comme on l’a vu, s’était obstinément refusé a révéler le secret du maréchal, Gillot, pour sauver ses oreilles, avait raconté a Pardaillan en quelle maison se trouvaient Jeanne de Piennes et Loise ; a ce moment-la ; disons-nous, profitant de la prostration de son oncle et de l’émotion des deux Pardaillan, Gillot s’était éclipsé sans bruit.

La poltronnerie, alors, le dominait tout entier.

Il venait de sauver ses oreilles – ces larges oreilles auxquelles, d’apres les dires du vieux Pardaillan qui avait des idées spéciales en esthétique, il avait si grand tort de tenir.

Mais ce n’était pas tout, les oreilles ne constituant en somme qu’un ornement de sa figure.

Il s’agissait maintenant de sauver le corps tout entier.

Pardaillan n’avait menacé que les oreilles, et encore prétendait-il ainsi embellir la face rougeaude de Gillot.

Mais Gilles ! Ah ! l’inexorable colere de l’oncle s’attaquerait a sa vie meme ! Gillot s’attendait pour le moins a etre pendu si jamais il se trouvait nez a nez avec le terrible vieillard qui n’avait pas hésité a offrir sa vie et sa fortune plutôt que d’encourir la disgrâce de son maître !

Et ce maître lui-meme, que ferait-il de Gillot ?…

Gillot frémit. Gillot sentit des ailes pousser a ses talons. Gillot escalada l’escalier avec toute la vélocité de l’épouvante la plus justifiée. Gillot, en quelques secondes, se trouva dans l’office, et la, il se dit :

« Voyons, je ne puis rester a Paris. Si je n’y mourais de pendaison, de strangulation, ou d’estrapade, j’y mourrais de peur, ce qui est tout un. Il faut que je m’en aille. Ou cela ? au nord ? au midi ? Peu importe, pourvu que ce soit loin, tres loin ! Partons !… »

Et Gillot fit un mouvement pour s’élancer.

Mais au meme instant, sa figure se rembrunit. Pour aller loin, il faut beaucoup d’argent. Et Gillot s’étant fouillé, constata qu’il se trouvait en tout et pour tout propriétaire d’un écu deux sols et six deniers.

Presque aussitôt, une réflexion traversa sa cervelle matoise, et sa figure prit a l’instant une expression d’hilarité qui eut pu faire croire qu’il devenait fou.

Non, Gillot n’était pas fou !

Simplement, il venait de se rappeler que s’il était pauvre, son oncle était fort riche ! A force de musarder et de fouiller dans l’hôtel, Gillot avait découvert depuis longtemps le vénérable coffre ou Gilles entassait les écus qu’il avait gagnés indistinctement avec ceux qu’il avait volés.

Ce coffre, jamais Gillot n’était parvenu a l’ouvrir en douceur. Mais les circonstances étaient telles qu’il se faisait fort de l’éventrer.

Saisir une pioche, s’emparer des clefs, voler vers l’appartement de son oncle, ouvrir le cabinet ou se trouvait le fameux coffre, tout cela ne fut pour le rapide Gillot que l’affaire de deux minutes.

Or, il se disait que Gilles en avait bien encore pour un bon quart d’heure avec les Pardaillan.

C’était plus de temps qu’il ne lui en fallait pour éventrer le coffre a coups de pioche, emplir ses poches du plus d’or qu’il pourrait, et filer ensuite avec toute la vitesse imaginable.

Gillot, avant de porter le premier coup, tâta le couvercle du coffre pour voir ou il faudrait frapper.

Et il tressaillit alors d’un long tressaillement de joie et de surprise : au premier mouvement qu’il avait fait, il avait soulevé le couvercle ! Le coffre n’était pas fermé ! Pourquoi ? Comment ? Il ne prit pas la peine de se le demander. (Nos lecteurs n’ont pas oublié sans doute que le vieux Pardaillan avait passé par la.) Gillot leva le couvercle sans plus de réflexions et poussa un rugissement de joie, tomba a genoux, et plongea ses deux bras jusqu’aux coudes dans les piles d’écus qui trébucherent et s’effondrerent avec un bruit délicieux.

A ce moment, Gillot oublia le ciel et la terre. Il oublia Pardaillan. Il oublia son oncle. Poltronnerie, lâcheté, gourmandise, paresse, tout disparut : l’avarice régna seule dans cet esprit.

Apres un temps d’extase et de contemplation, Gillot en vint pourtant a se dire qu’il était la pour emplir ses poches, opération qu’il commença aussitôt.

– Jamais je ne pourrai tout emporter ! grommela-t-il avec un soupir de furieux regret, un vrai soupir d’avare.

Gillot était tout entier dans ce mot.

Pele-mele, cependant, il entassait les écus dans ses poches, dans ses chaussures, dans son pourpoint, sans songer qu’il ne pourrait faire un pas dans la rue sans résonner comme un boulet a sonnettes et sans risquer de semer de l’or sur la route, ce qui, infailliblement, le désignerait au guet, a la foule, comme un etre phénoménal digne d’admiration, laquelle admiration se traduirait par une arrestation en bonne et due forme.

Gillot entassait toujours.

– Encore ces quelques pieces qui reluisent si bien !

Ses poches crevaient. Il se gonflait d’or a en éclater…

– Encore cette pauvre poignée de mignons écus !

Et il remplit sa toque.

Une fois qu’il se fut vautré tout son soul dans cet argent et cet or, une fois qu’il en fut gorgé comme une sangsue, Gillot, les jambes écartées, les bras raides, tout pesant et tout embarrassé, se recula en murmurant :

– Quel malheur ! j’en ai a peine la moitié. Or ça, fuyons maintenant !

Il se détourna vers la porte et demeura pétrifié, les yeux morts, la levre pendante…

Son oncle était la !

Le terrible Gilles, accoté a la porte fermée, le regardait faire, avec un sourire blafard.

Gillot voulut joindre les mains, et dans ce mouvement, deux ou trois piles d’écus roulerent sur le carreau, se mirent a tourner, a danser…

Gillot se laissa tomber a genoux, et alors ce furent ses chausses qui creverent, la danse des écus recommença, avec une infernale musique, une course d’or que le vieillard suivait du coin de l’oil en continuant a sourire le plus hideusement du monde.

Ce que voyant, Gillot essaya de sourire aussi : d’ou le choc de deux grimaces extraordinaires.

– Mon oncle, mon digne oncle, balbutia Gillot.

– Que fais-tu la ? demanda le vieillard.

– Je… vous voyez… je… range votre coffre…

– Ah bon ! Tu ranges mon coffre ? Eh bien, continue, mon garçon.

Gillot demeura interloqué. Il savait que son oncle était de tempérament goguenard. L’effroyable vieillard aimait a rire. Les farces macabres lui plaisaient.

– Que… je continue ? bégaya Gillot au comble de la terreur.

– Mais oui : il y avait dans mon coffre vingt neuf mille trois cent soixante-cinq livres en argent et soixante mille deux cent vingt-huit livres en or ; en tout, si je sais compter, quatre-vingt-neuf mille cinq cent quatre-vingt-treize livres.

– Quatre-vingt-neuf mille cinq cent quatre-vingt-treize ! répéta machinalement Gillot.

– Mes économies, fit Gilles. Compte, mon garçon, compte devant moi, écu par écu ; range-moi tout cela, par piles de vingt cinq ; l’or a droite, comme étant plus noble ; l’argent a gauche ; allons… qu’attends-tu ?

– Voila, mon digne oncle, mon bon oncle, voila ! fit Gillot qui commençait a se demander si vraiment il n’allait pas tout a la douce se tirer de ce mauvais pas.

Et il se mit a vider ses poches, ses chausses, son pourpoint.

Le rangement commença avec ordre et méthode sous les yeux de l’oncle qui brillaient comme des escarboucles et ne perdaient pas de vue les mains du neveu.

A mesure que chaque pile reprenait sa place dans le coffre, un nouveau soupir s’étranglait dans la gorge de Gillot, tandis que l’oncle comptait :

– Encore quinze mille… encore douze mille… encore six mille…

Le total baissait de plus en plus, a mesure que les écus étaient réintégrés.

L’opération, comme bien on pense, dura longtemps. Commencée vers deux heures, elle s’acheva a cinq heures du soir.

Or, cette opération s’accomplissait en meme temps que le roi Charles IX faisait sa rentrée dans Paris, en meme temps que les deux Pardaillan, apres la visite du chevalier a Alice de Lux, et l’attente du vieux routier dans le cabaret de Catho, se battaient rue Montmartre contre les mignons et Damville.

Donc, l’oncle Gilles annonçait le total a mesure que les piles d’or et les piles d’argent s’entassaient dans le coffre.

– Il ne manque plus que cinq mille livres… plus que quatre mille… plus que trois mille…

Gillot qui venait de placer délicatement le dernier écu et de pousser un dernier soupir, Gillot regarda autour de lui et ne vit plus rien.

A part le coffre, il n’y avait pas de meubles dans ce cabinet.

Le carreau apparaissait donc tout entier : il n’y avait plus un seul écu.

– Comment dites-vous, mon oncle ? fit Gillot.

– Je dis qu’il ne manque plus que trois mille livres.

Gillot se fouilla et tira de sa poche l’écu, les deux sols et les six deniers qui, on se le rappelle, constituaient sa fortune personnelle. Héroiquement, il les tendit au vieillard qui s’en saisit, les fit disparaître, et dit :

– Apres !…

– Apres, mon oncle ?

– Oui. Les trois mille livres !

– Mais je n’ai plus rien, mon oncle !

Gilles haussa les épaules. Cependant, une inquiétude commença a se glisser dans son cour. Et son sourire devint amer.

– Allons, dit-il, dépeche-toi, sans que je te fouille.

– Fouillez-moi, mon bon oncle… je n’ai plus rien !

Gilles étouffa un grognement de désespoir, palpa de ses mains tremblantes les vetements de Gillot, et une sueur froide pointa sur son crâne. Gillot ne mentait pas !… Pourtant, l’espoir est tenace au cour des avares.

– Déshabille-toi ! gronda-t-il.

Gillot obéit, plus mort que vif. Le vieux Gilles examina chaque vetement, sonda les coutures, retourna les poches, déchira les doublures… Il dut se rendre enfin a l’horrible vérité :

Trois mille livres manquaient au trésor !…

Une sauvage imprécation et un hurlement d’épouvante retentirent dans le cabinet ; l’imprécation venait de Gilles, qui en meme temps rugissait :

– Rends-les moi, misérable !

Le hurlement venait de Gillot que son oncle venait de saisir a la gorge et qui répondait :

– Fouillez-moi, mon digne oncle, je n’ai plus rien !

Gilles n’ayant plus rien a fouiller, puisque son neveu s’était entierement déshabillé, le lâcha et s’arracha des poignées de cheveux.

– Mes économies de cinq ans ! grinçait-il. Mais qui, qui donc me les a pris, mes pauvres écus ? Insensé que je suis de n’avoir pas veillé nuit et jour, l’arquebuse au poing ! Je suis ruiné ! Je suis mort ! Je suis assassiné ! Mes pauvres écus, ou etes-vous ?…

Seul, le vieux Pardaillan eut pu répondre a cette question.

Mais Gillot crut que le moment était venu de rentrer en grâce et insinua :

– Mon oncle, je vous aiderai a les retrouver ! oui, je me fais fort de les retrouver !

– Toi ! hurla le vieillard qui avait oublié son neveu, toi, misérable ! Toi qui venais pour me voler ! Toi ! attends ! Tu vas voir ce qu’il en coute de se faire larronneur et traître ! Habille-toi ! vite !

En meme temps, il secouait son neveu avec une force qu’on n’eut pu lui soupçonner. Enfin, il le lâcha, et Gillot se revetit rapidement, tandis que le vieillard marmottait des mots sans suite.

Gilles, cependant, s’apaisa par degrés.

Lorsque Gillot fut pret, il le harponna au cou de ses doigts longs, osseux, durs comme du fer, et ayant soigneusement refermé le cabinet, il l’entraîna.

– Miséricorde ! gémit Gillot, que voulez-vous faire de moi ?

Arrivé au rez-de-chaussée, Gilles lâcha son neveu, et tirant une dague acérée, lui dit :

– Au premier mouvement que tu fais pour fuir, je t’égorge !

Cette menace rassura un peu Gillot. On ne voulait donc pas le tuer, puisqu’il n’était menacé de mort que s’il tentait de fuir ! Il fit un signe de soumission complete.

– Marche devant ! reprit l’oncle, sa dague a la main.

Guidé, ou plutôt poussé par le vieillard, Gillot passa dans le jardin, et entra dans la remise du jardinier.

– Prends ce pieu ! commanda l’oncle en désignant un assez long poteau pointu par un bout.

Gillot obéit et chargea le poteau sur son épaule.

– Prends cette corde ! Prends cette beche ! ajouta l’oncle.

Le neveu se chargea des objets qu’on venait de lui désigner. Ainsi chargé des instruments de supplice que le redoutable vieillard trouva amusant de lui faire porter, Gillot reprit le chemin de l’office, puis, toujours poussé, la pointe de la dague sur la nuque, il pénétra dans le couloir de la cave.

Dans l’office, Gilles avait repris en passant une torche et un couteau.

Il poussa son neveu dans la cave, et lorsqu’ils furent descendus, il l’entraîna au fond, et lui dit :

– Creuse ici !

Gillot, véritable loque humaine, décomposé par la terreur, hébété, se mit a creuser avec la beche.

Le trou creusé, Gillot y planta le poteau et l’enfonça profondément a coups de maillet jusqu’a ce que Gilles ayant constaté qu’il tenait solidement, cria : « Assez ! »

Alors le vieillard saisit le neveu, le colla au poteau et l’y attacha avec la corde, de façon qu’il ne put remuer ni les bras, ni les jambes, ni la tete.

Gillot, fou de peur, se laissait faire, et l’instinct vital ne lui suggérait pas une révolte. Il faut dire que, d’ailleurs, il espérait vaguement dans le fond que son oncle se livrait simplement a une de ces sinistres facéties comme il les aimait.

– Que voulez-vous donc faire de moi ? balbutia-t-il quand il fut attaché.

– Tu vas le savoir, dit l’oncle.

Le vieillard poussa devant Gillot une sorte de billot de bois, s’y assit et se mit a aiguiser sur la lame de sa dague le couteau de cuisine qu’il avait apporté.

A la vue de ces apprets, Gillot commença a pousser des gémissements ininterrompus.

Ce fut a ce moment que le maréchal de Damville pénétra dans la cave.

– Tu m’impatientes avec tes clameurs de cochon qu’on égorge, cria Gilles.

Gillot n’en hurla que plus fort, et le vieillard ajouta :

– Si tu ne te tais, je serai forcé de te tuer.

Gillot observa instantanément un silence absolu.

– Il ne veut donc pas me tuer ! songea-t-il. Mais alors, que veut-il ?…

– Voyons ! reprit alors le vieux Gilles. Je vais te juger en mon âme et conscience. Et dans mon jugement, je te promets de tenir compte de ce que tu es le fils unique de feu ma sour Gillonne, que Dieu ait pitié de son âme. C’est te dire que je serai indulgent, autant que tes crimes peuvent mériter l’indulgence. Réponds-moi donc en toute franchise.

– Oui, mon oncle. Je vous le promets bien, fit Gillot commençant a se rassurer.

Cependant il louchait fortement sur le couteau que le vieillard continuait a affuter paisiblement. Celui-ci reprit :

– Tu as donc suivi la voiture ou monseigneur avait caché ses prisonnieres ?

– Oui, mon oncle. Jusqu’a la rue de la Hache.

– Quelqu’un t’a-t-il vu ? Fais bien attention. Ta vie dépend de ta franchise.

– Je crois que M. d’Aspremont a du m’apercevoir. Mais je ne pense pas qu’il m’ait reconnu.

– Et quelle était ton idée en suivant la voiture ?

– Rien. Je voulais voir, voila tout !

– Et tu as vu ce que tu ne devais pas voir, mon garçon ! Ce que nul au monde ne devait voir !

– Hélas ! je m’en repens bien, mon digne oncle ! Je ne recommencerai pas, je vous jure.

– Bon. Maintenant, dis-moi, fripon, dis-moi, misérable, quel démon t’a poussé a raconter ce que tu n’aurais jamais du voir aux deux damnés Pardaillan ?

– Ce n’est pas un démon. Je voulais sauver mes oreilles, mon oncle.

– Ah ! misérable lâche ! Tu voulais sauver tes oreilles, alors que je te donnais l’exemple ! Alors que j’offrais toute ma fortune, ce dont je fusse mort de chagrin si on l’eut acceptée ! Alors que je consentais a périr plutôt que de trahir le secret de monseigneur !… Sais-tu bien, infâme, quels malheurs ta trahison va attirer sur mon illustre maître ?

– Hélas ! pardonnez-moi, mon oncle !

– Et moi-meme, que vais-je devenir ? Que vais-je répondre a ce puissant seigneur lorsqu’il va me demander des comptes ? De quel front oserai-je l’aborder ? Ne vaut-il pas mieux que je me pende avant son retour ?

– Ah ! mon oncle, ne faites pas cela, j’en trépasserais de douleur !

Le vieux Gilles était sincere. Il avait laissé tomber sa tete dans ses deux mains et se demandait s’il ne valait pas mieux mourir plutôt que d’avoir a essuyer la colere du maréchal.

Cependant, il avait un témoin de sa résistance et de sa parfaite innocence.

Et ce témoin n’était autre que Gillot lui-meme, en ne comptant pas la lettre que le chevalier Pardaillan avait promis d’envoyer au maréchal.

Gillot était donc précieux a conserver.

Et pourtant, il fallait le punir d’un châtiment exemplaire.

– Écoute ! dit-il en relevant la tete. Je ne te condamne pas a mort. Monseigneur prendra a ton égard telle décision qui lui conviendra. Mais il faut que je punisse ta lâcheté, ta trahison qui me met moi-meme au pied du gibet, sans compter qu’elle me déshonore. Note que je ne te parle pas des trois mille livres qui me manquent a mon coffre…

– Mais ce n’est pas moi ! hurla Gillot.

– Que je ne te parle pas, continua Gilles impassible, du vol énorme que tu as voulu perpétrer. Que n’as-tu eu l’idée de me poignarder plutôt que de toucher a mes pauvres chers écus ?… Mais je te pardonne ce crime, te dis-je !… Et quant a ta trahison, monseigneur en jugera, et peut-etre te fera-t-il grâce si tu lui racontes les choses telles qu’elles se sont passées. Me le jures-tu ?

– Sur ma part de paradis, je le jure ! dit Gillot transporté de joie.

– Bon. En ce cas, je vais me contenter de juger le tort que tu me causes a moi-meme en me faisant courir le risque d’etre pour le moins chassé par monseigneur. Et je vais te punir par ou tu as péché…

– Comment cela ? Comment cela ? bredouilla Gillot en verdissant de terreur.

– Oui, tu as trahi ton maître et ton oncle pour sauver tes oreilles. Eh bien, je vais te couper les oreilles !

– Miséricorde ! rugit l’infortuné Gillot.

Gilles s’était levé tranquillement et essayait le tranchant de son couteau sur l’ongle de son pouce.

Il s’approcha de son neveu qui, livide, les yeux fermés, eut encore la force de se dégager.

– Au moins, n’en coupez qu’une !…

Il avait a peine terminé cette singuliere objurgation qu’une clameur terrible jaillit de sa gorge : le terrible vieillard venait de lui saisir l’oreille droite, et la tirant fortement, l’avait tranchée d’un seul coup de couteau.

L’oreille tomba sur le sol de la cave.

– Grâce pour celle qui me reste ! vociféra Gillot ivre d’épouvante et de douleur. Grâce ! pitié !…

Un deuxieme hurlement lui échappa, et alors il s’évanouit.

Avec la meme tranquillité, l’oncle était passé a gauche, et au bout d’une seconde, l’oreille gauche de Gillot avait rejoint son oreille droite sur le sol ensanglanté…

Nul n’évite sa destinée, assurent les fatalistes. Il paraît que celle du malheureux Gillot était d’etre tôt ou tard privé de ces deux vastes et larges ornements que la nature avait prodigalement octroyés a chaque face de son visage.

Une fois sa besogne accomplie, le hideux vieillard se mit a sourire.

C’était la une de ces bonnes farces comme il les adorait.

Mais lorsqu’il vit son neveu inondé de sang, lorsqu’il le vit sans connaissance, il frémit et grommela :

– Diable ! il ne faut pas que cet imbécile meure tout de suite. Il est mon témoin devant le maréchal !

Il s’empressa donc de courir a l’office et en rapporta de l’eau, du vin sucré, un cordial, des compresses. Alors, il délia Gillot, l’étendit sur le sol de la cave et se mit a le soigner.

Lorsqu’il eut bien lavé les deux plaies, lorsqu’il les eut cautérisées au vin sucré, lorsqu’il les eut bandées convenablement, il introduisit une gorgée de cordial entre les levres du patient et aspergea son visage d’eau fraîche.

Gillot revint a lui, ouvrit des yeux hagards, et, croyant avoir fait un cauchemar, son premier geste fut de porter les deux mains a ses oreilles.

Elles n’y étaient plus !…

Gillot poussa un lamentable gémissement.

– Qu’as-tu donc a te plaindre ? fit l’oncle avec cette intonation narquoise qu’on prete a Satan dans les vieilles légendes.

– Hélas ! répondit Gillot, comment vais-je faire pour entendre, a présent ?

– Imbécile ! dit Gilles.

Ce fut toute la consolation qu’il accorda au pauvre mutilé ! Seulement, il le prit par un bras, l’aida a se soulever, le remit debout, et tous deux, s’appretant a quitter cette cave ou tant d’événements s’étaient passés, se dirigerent vers l’escalier aux dernieres lueurs de la torche mourante.

Mais au pied de l’escalier, ils s’arreterent aussi épouvantés l’un que l’autre.

Un homme était devant eux !

Et cet homme, c’était le maréchal de Damville !

– Monseigneur ! s’écria Gilles qui tomba a genoux.

– Cette fois, je suis mort ! gémit Gillot qui s’évanouit a nouveau et s’écroula.

– Eh bien ! fit Damville d’une voix calme, que se passe-t-il ?

– Ah ! monseigneur ! Un affreux malheur ! Je suis innocent, je vous le jure ! J’ai veillé, surveillé, comme vous m’en aviez donné l’ordre en partant. La fatalité et ce misérable imbécile ont tout fait !

– Expliquez-vous clairement, maître Gilles ! fit Damville avec sévérité.

– Eh bien, monseigneur, les prisonnieres, le damné Pardaillan sait ou elles se trouvent… et a l’heure qu’il est, sans aucun doute, elles sont en son pouvoir…

– Et tu n’es pour rien dans cette trahison ?

– Monseigneur, je vous le jure. Mais daignez interroger ce misérable a qui je viens de couper les oreilles…

– C’est inutile. J’ai foi en ta parole, Gilles. Releve-toi.

– Ah ! monseigneur ! s’écria l’intendant ; vous me croirez si vous voulez, mais ce que vous venez de dire est pour moi une récompense plus magnifique que le jour ou vous me donnâtes cinq cents écus d’un seul coup !

– Ainsi, tu me restes dévoué ?

– Jusqu’a la mort ! Parlez, ordonnez, ma vie est a vous !

– Et tu es décidé a tout entreprendre pour réparer le malheur que tu me signales ?

– S’il ne faut que donner mon sang goutte a goutte, je suis pret !…

– Viens donc, et fais appel a ton génie d’astuce. Car si je n’ai nul besoin de ton sang, ce que je vais te demander sera plus difficile a coup sur que de mourir pour moi.

– Je suis pret, monseigneur !

Et le vieillard se redressa. Le maréchal lui avait dit qu’il avait foi en sa parole, a lui, laquais ! Comme s’il eut été gentilhomme !… Le maréchal, faisait appel a son génie ! Il le traitait de puissance a puissance !

Gilles sentit ses forces d’intrigue se décupler et brula de se jeter dans la lutte, entrevoyant au bout de cette lutte une victoire éclatante, et au bout de cette victoire, la fortune.

Damville remontait l’escalier de la cave, tout pensif.

– Monseigneur, demanda Gilles, et cet imbécile ?

– Quel imbécile ?

– Mon neveu, dit le vieillard en désignant Gillot toujours évanoui.

– En bien ?

– Faut-il l’achever ?

– Non. Il pourra te servir dans ce que tu vas entreprendre. Viens !…


Chapitre 3 L’ASTROLOGUE

Nous laisserons le maréchal de Damville aux prises avec sa haine et sa rage, chercher quelque moyen de frapper a mort les Pardaillan et de s’emparer de Jeanne pour la cacher jusqu’au jour qu’il croyait proche ou la maison de Lorraine édifierait sa fortune sur les ruines de la maison de Valois, ou Charles IX tomberait sous quelque balle en meme temps que son frere Henri d’Anjou, et ou Henri de Guise mettrait sur sa tete la couronne de France. Nous laisserons également François de Montmorency, la pauvre folle et Loise dans la maison du savant Ramus ou les nécessités de notre récit nous rappelleront bientôt.

Trois jours apres les événements qui se sont déroulés, trois jours apres la rentrée triomphale du roi dans sa ville, comme dix heures du soir sonnaient a Saint-Germain-l’Auxerrois, deux ombres marchaient lentement dans la nuit qui enveloppait les jardins du nouvel hôtel de la reine.

Sur l’emplacement actuel de la Halle aux Blés (Bourse de Commerce), s’était élevé jadis l’hôtel de Soissons, non loin de l’hôtel de Nesles. Ce qui s’appelle aujourd’hui rue Coquillere s’appelait dans ce temps-la rue de Nesles, a cause de l’hôtel de ce nom. L’hôtel de Soissons était borné par les rues du Four, de Grenelle et des Deux-Écus, Sous Charles IX, la rue des Deux-Écus portait en partie le nom de la rue de la Hache. La ruelle Traversine donnait dans la rue de la Hache.

C’est sur ce vaste emplacement de l’ancien hôtel de Soissons et de l’ancien hôtel de Nesles que Catherine de Médicis avait fait bâtir une façon de palais, en meme temps qu’elle s’occupait de faire construire un palais plus vaste, plus grandiose, plus royal, sur l’emplacement de l’ancienne Tuilerie ou nous avons eu occasion de conduire nos lecteurs, dans un précédent ouvrage.

Catherine de Médicis avait l’amour de la propriété. La possession de la terre était un plaisir pour cet esprit actif qui s’ingéniait a combiner des plans de bâtisse.

Catherine, donc, avait acheté les vastes jardins et les terrains vagues demeurés en friche autour de l’hôtel de Soissons en ruine. Elle avait fait jeter bas les pierres branlantes ; des régiments de maçons s’étaient employés a faire sortir de terre comme sous le coup de baguette d’une fée un hôtel jeune, brillant, d’une élégante magnificence, et une armée de jardiniers avait, autour de l’Hôtel de la Reine, fait jaillir les plantes, les arbustes et les fleurs.

Dans ces jardins, Catherine, qui toute sa vie regretta l’Italie, avait fait transplanter a grands frais des orangers, des citronniers, des fleurs aux violents parfums qu’on ne trouve que sous les brulants soleils de la Lombardie et du Piémont.

Elle aimait toutes les voluptés, toutes les ivresses, tous les parfums, le sang et les fleurs.

Et c’est au bout de ces jardins, dans l’angle d’une sorte de cour qu s’avançait dans la direction du Louvre, que, sur les ordres et les plans de Catherine, s’était élevée la colonne d’ordre dorique encore debout – dernier vestige de tout cet harmonieux ensemble de constructions.

Cette colonne, espece de tourelle sur laquelle on peut lire l’inévitable inscription dont les sociétés archéologiques, de complicité avec l’État, souillent les débris de l’histoire humaine, cette tour, disons-nous, avait été spécialement construite pour l’astrologue de la reine.

C’est vers cette tour que se dirigeaient les deux ombres que nous venons de signaler. Ombres… car Rugierri et Catherine – c’étaient eux – s’avançaient en silence, vetus de noir tous deux, et n’eussent apparu aux yeux d’un curieux que comme des fantômes, si les gardes qui veillaient a toutes les portes eussent laissé pénétrer ce curieux.

Catherine de Médicis et Ruggieri s’arreterent au pied de la colonne.

L’astrologue tira une clef de son pourpoint, et ouvrit une porte basse.

Ils entrerent et se trouverent alors au pied de l’escalier qui montait en spirale jusqu’a la plateforme de la tour.

La, c’était un cabinet ou plutôt un étroit réduit ou Ruggieri rangeait ses instruments de travail, lunettes, compas, etc. Pour tout meuble, il n’y avait qu’une table chargée de livres et deux fauteuils.

Une étroite meurtriere donnant sur la rue de la Hache laissait pénétrer l’air dans ce réduit.

C’est par cette meurtriere que la vieille Laura, espionne d’une espionne, communiquait avec Ruggieri.

C’est par cette meurtriere qu’Alice de Lux jetait les rapports qu’elle voulait faire parvenir a la reine.

Or, ce jour-la, Catherine avait reçu de Laura un billet contenant ces quelques mots :

« Ce soir, vers dix heures, elle recevra une visite importante dont je rendrai compte demain. »

– Votre Majesté désire-t-elle que j’allume un flambeau ? demanda Ruggieri au moment ou il referma derriere lui la porte de la tour.

Au lieu de lui répondre, Catherine saisit vivement la main de l’astrologue et la pressa comme pour lui recommander le silence.

En effet, elle venait de percevoir un bruit de pas qui, dans la rue, s’approchait de la tour. Et Catherine de Médicis qui eut été un policier de premier ordre, qui avait effectivement inventé et créé toute une police masculine et féminine, se disait d’instinct que ces pas étaient sans doute ceux de la personne qui devait faire a Alice de Lux une importante visite.

La reine s’avança vers la meurtriere et chercha a voir ce qui se passait.

Et comme les ténebres étaient profondes, comme elle ne voyait rien, elle se plaça de façon a entendre, et a concentrer dans son ouie les forces vitales inutiles a ses yeux : l’oreille, pour celui qui espionne, est un agent plus actif et plus sur que l’oil.

Les pas se rapprochaient.

– Des passants ! fit Ruggieri en haussant les épaules. Croyez-moi, Majesté.

Et il élevait la voix comme s’il eut voulu etre entendu, eut-on dit, des gens qui venaient.

– Silence ! murmura Catherine d’un ton de menace qui fit pâlir l’astrologue.

Les personnes qui marchaient dans la rue, quelles qu’elles fussent, ne pouvaient en aucune façon se douter qu’elles étaient ainsi épiées. Elles s’arreterent pres de la tour, non loin de la meurtriere, et la reine entendit une voix… une voix d’homme qu’on eut dit voilée d’une indéfinissable tristesse, et qui la fit brusquement tressaillir.

La voix disait :

– J’attendrai ici Votre Majesté. De ce poste, je surveille a la fois la rue Traversine et la rue de la Hache. Nul ne saurait arriver a la porte verte sans que je lui barre le chemin. Votre Majesté sera donc en parfaite sureté…

– Je n’ai aucune crainte, comte, répondit une autre voix – voix de femme, cette fois.

– Déodat ! avait sourdement murmuré Ruggieri en pâlissant.

– Jeanne d’Albret ! avait ajouté Catherine de Médicis. Tais-toi. Écoutons…

– Voici la porte, madame, reprit la voix du comte de Marillac. Voyez, a travers le jardin, apparaît une lumiere. Sans aucun doute, elle a reçu votre messager. Elle vous attend… Ah ! madame…

– Tu trembles, mon pauvre enfant ?

– Jamais je n’éprouvai pareille émotion dans ma vie, qui en contient pourtant quelques-unes, qui furent ou bien douces ou bien cruelles. Songez Majesté, que ma vie se joue en ce moment !… Quoi qu’il advienne, je vous bénis, madame, pour l’intéret que vous daignez me témoigner…

– Déodat, tu sais que je t’aime a l’égal d’un fils.

– Oui, ma reine, je le sais. Hélas ! C’est une autre qui devrait etre ou vous etes… Tenez, madame, quand je songe que ma mere m’a certainement reconnu dans cette entrevue du Pont de Bois, quand je songe qu’elle a vu mon émotion, touché ma plaie, sondé ma douleur et que pas un mot, pas un geste, pas un signe d’affection ne lui est échappé, qu’elle est demeurée glaciale, impénétrable, formidable de rigidité…

Le comte laissa échapper un geste de violente amertume, et le bruit étouffé d’une sorte de sanglot parvint jusqu’a Catherine qui demeura impassible.

Seulement une lueur de rage et de haine s’alluma dans les yeux gris de la reine.

– Courage ! fit Jeanne d’Albret pour détourner le cours des pensées du jeune homme. Dans une heure, je l’espere, je vous apporterai un peu de joie, mon enfant…

A ces mots, la reine de Navarre traversa rapidement la rue et alla frapper a la porte verte.

L’instant d’apres, la porte s’ouvrait et Jeanne d’Albret pénétrait dans la maison d’Alice de Lux.

Le comte de Marillac, les bras croisés, s’accota a la tour et attendit.

Sa tete touchait presque a la meurtriere.

Quelles furent les pensées de ces trois etres pendant les longues minutes qui, une a une, tomberent dans le silence de la nuit ?

L’astrologue : le pere !…, la reine : la mere !… Déodat : l’enfant !…

Ils n’étaient séparés que par l’épaisseur du mur.

Par un imperceptible mouvement tres lent, Ruggieri s’était placé de maniere a empecher Catherine de passer son bras par la meurtriere. Quel horrible soupçon traversa donc son esprit ?

Catherine était toujours armé d’un court poignard acéré, arme florentine dont la lame portait d’admirables arabesques, tandis que le manche d’argent, ciselé jadis par Benvenuto[1] , était a lui seul une merveille : bijou terrible dans les mains de la reine.

Et Ruggieri frémissait d’épouvante.

Car la pointe de ce poignard, il l’avait trempée lui-meme de subtils poisons, et une seule piqure de ce précieux objet d’art était mortelle.

Qui sait si la reine ne l’eut pas, cette pensée d’allonger subitement son bras et de frapper ?

Quoi qu’il en soit, elle demeura immobile, figée, comme fut immobile l’astrologue, comme fut immobile le comte de Marillac.

Onze heures sonnerent, puis la demie.

Il eut été impossible de percevoir meme le souffle de ces vivants pareils a des morts.

Enfin, comme le dernier coup de minuit s’envolait lourdement par les airs, la reine de Navarre quitta la maison d’Alice de Lux.

Le cou tendu, éperdu d’angoisse, le comte la vit venir sans pouvoir faire un pas.

Catherine s’appreta a écouter.

Mais Jeanne d’Albret, s’étant approchée du comte de Marillac, lui dit simplement :

– Venez, mon cher fils, nous avons a causer sans retard…

Et tous deux s’éloignerent alors…

Lorsqu’ils eurent disparu, Catherine de Médicis murmura :

– Maintenant, tu peux allumer ton flambeau.

L’astrologue obéit. Et il apparut alors livide, quoique sa main n’eut pas un tremblement et que son regard fut calme. Catherine l’ayant considéré attentivement eut un haussement d’épaules et dit :

– Tu as pensé que j’allais le tuer ?

– Oui, dit l’astrologue avec une effrayante netteté.

– Et cela t’a fait peur ?

– J’ai eu peur, en effet, madame.

– Ne t’ai-je pas dit que je ne voulais pas sa mort ? Qu’il peut m’etre utile ? Tu vois que je ne songe pas a le frapper, puisqu’il vit encore apres ce que nous venons d’entendre… As-tu entendu, toi ? Quant a moi, ses paroles résonnent encore a mes oreilles, René, il sait que je suis sa mere !

L’astrologue garda le silence.

– Jusqu’ici, j’ai voulu douter ! Maintenant, c’est fini. Lui-meme a parlé. Il sait, René !…

Pour tout autre que Ruggieri, ces paroles de Catherine n’eussent porté l’accent d’aucune émotion. Mais l’astrologue la connaissait. Et la voix de sa terrible amante lui apparut si formidable qu’il tint les yeux baissés, n’osant regarder celle qui, en apparence, lui parlait si paisiblement.

Sombre, la bouche contractée, les yeux fixés dans la nuit vers le point ou le comte avait disparu, la reine reprit :

– Tu vois donc que tu peux te rassurer, mon bon René, ton affection paternelle ne sera soumise a aucune épreuve.

Ruggieri frissonna et la pâleur qui couvrait son visage parut plus livide encore.

– Tu es rassuré, n’est-ce pas ?

– Non, madame ! répondit sourdement l’astrologue ; car je sais que mon fils va mourir et que rien au monde ne peut le sauver. Rien, madame, pas meme ma volonté paternelle, pas meme la pitié qui pourrait se glisser dans votre cour.

Catherine, étonnée, jeta un furtif regard sur l’astrologue.

– Expliquez-moi cela ! fit-elle en s’asseyant dans un fauteuil et en se mettant a jouer avec la chaîne d’or qui portait son poignard.

Ruggieri se redressa. Son visage ne manquait ni de beauté, ni meme d’une certaine majesté naturelle. Ruggieri était loin d’etre un charlatan. Nature complexe, faible au point d’accepter sans révolte les plus effroyables besognes, implacable dans l’exécution des crimes que seul il n’eut jamais osé concevoir, pitoyable quand il était livré a lui-meme, terrible quand il redevenait l’instrument de la reine, il eut sans doute passé sa vie en études et fut devenu un paisible savant s’il ne s’était trouvé sur le chemin de cette femme qu’on peut hair pour le mal qu’elle a fait, mais a qui nous devons reconnaître une exceptionnelle force de caractere.

Dans l’antiquité, Catherine eut été Locuste ou peut-etre Phryné.

Ruggieri eut peut-etre été Empédocle[2]

[3]

[4] .

Son esprit tourmenté aimait a se hausser et a se perdre aux vastes reveries. Astrologue, il cherchait dans le ciel ce meme absolu que, chimiste, il cherchait parmi les poisons.

L’art de la divination par les astres n’était pour lui qu’un art intermédiaire : il cherchait plus haut et plus loin. Connaître l’avenir, se disait-il, c’est le diriger ! Quelle redoutable puissance armera l’homme qui parviendra a savoir aujourd’hui ce que demain doit etre ! Et que devient cette puissance si cet homme peut faire de l’or a sa guise ? Tout ne se tient-il pas dans la création ? Et qu’est-ce que Dieu, sinon celui qui peut soulever les voiles du temps et arracher a la nature son dernier secret ?

Ruggieri croyait donc fermement.

Sans cesse déçu dans ses calculs, souvent, lorsqu’il avait passé des nuits a chiffrer la déclinaison et la conjonction des astres, il laissait tomber sa plume avec découragement. Mais bientôt une force nouvelle le poussait, et avec une froide fureur, il s’enfonçait dans la solution de l’insoluble.

Quoi d’étonnant, des lors, que ce cerveau fatigué ait été hanté de visions ?

– Madame, dit-il, vous voulez savoir pourquoi mon fils va mourir et pourquoi rien ne peut le sauver. Je vais vous le dire. Lorsque j’ai reconnu mon fils dans cette auberge ou vous m’aviez envoyé, je n’ai d’abord songé qu’a vous. Qu’était mon fils pour moi ? Un inconnu. Tandis que vous étiez, vous, l’adoration de ma vie… Puis, peu a peu, la pitié est entrée en moi. Et avec la pitié, d’autres sentiments assez forts pour me faire souffrir, pas assez pour me pousser a me dresser devant vous pour vous dire : Celui-la, vous ne le frapperez pas… Et lorsque j’ai compris que vous l’aviez condamné, je me suis contenté de pleurer en moi-meme. Car vous avez pris sur moi un étrange pouvoir, Catherine. Vous n’etes pour moi ni l’amante, ni la reine. Vous etes plus que tout cela : vous etes une pensée qui s’est installée dans mon cerveau, qui anéantit ma pensée, et qui me fait agir… Je connais des exemples de pareils phénomenes. Je ne vous étonnerai pas en disant que j’ai lutté pour vous chasser de moi-meme. Ces temps derniers surtout, ayant consulté les astres, et ne recevant que des réponses douteuses, je m’étais repris a espérer. C’est vous dire que j’avais pris la résolution de me placer entre vous et lui, et d’empecher le meurtre de mon enfant. Tout a l’heure encore, madame, si vous aviez essayé de le frapper, vous n’y eussiez point réussi : car je croyais alors qu’il devait vivre… Maintenant, je sais qu’il doit mourir.

Une contraction nerveuse rida le visage de l’astrologue.

Catherine hocha la tete, tres calme en apparence.

– Superstition ! murmura-t-elle tout bas.

Ruggieri entendit.

– Visions diverses, madame. Vous voyez ceci, et je vois cela. Si vous avez une vision, vous l’appelez fantôme. Si j’ai une vision, je l’appelle corps astral.

– Je te crois, René ! je te crois, fit sourdement Catherine en jetant autour d’elle un regard inquiet.

Car cette femme si forte, et qui dominait si entierement l’astrologue, était a son tour dominée par lui des que Ruggieri abordait les problemes d occultisme.

Un changement étrange s’était fait dans la physionomie de l’astrologue. Son visage avait repris quelque couleur, mais en meme temps, il s’était comme pétrifié. Ses yeux, légerement convulsés, avaient ce regard en dedans qui transforme si completement la figure humaine.

Catherine frissonna de terreur.

– Oui, reprit lentement l’astrologue, lorsque le ciel se refuse a me répondre, lorsque les problemes que je pose d’apres les données sidérales aboutissent a l’insoluble, parfois la question que j’ai posée aux invisibles puissances me parvient par une autre voie. C’est ce qui vient d’arriver. Voici ce que j’ai vu, Catherine. Vous étiez pres de la meurtriere. Et moi, j’étais a cette place. Toute mon attention se portait sur vos bras. La bague que vous avez a l’index brillait doucement dans la nuit, et je ne la quittais pas des yeux. Car ainsi, je pouvais surveiller votre main, et si votre main se fut portée a votre poignard, je l’eusse arretée. Tout a coup, mon regard s’est troublé. J’ai cessé de voir la bague et la main. A la meme seconde, j’ai reçu comme une légere secousse dans le crâne, et ma tete, d’elle-meme, s’est tournée vers la meurtriere. A ces signes, il m’était impossible de ne pas reconnaître que j’étais en communication avec l’Invisible. Mon regard se glissa donc a travers la meurtriere. Remarquez que je ne pouvais voir mon fils de la place ou j’étais. Pourtant, je l’aperçus distinctement. Il était a une vingtaine de pas en avant de la meurtriere, et se trouvait a sept ou huit pieds en l’air ; il flottait, pour ainsi dire, dans une atmosphere brillante qui formait un violent contraste avec les ténebres environnantes ; lui-meme brillait d’un étrange éclat dans toutes les parties de son corps. Il appuyait sa main sur son sein droit. Cette main, lentement, retomba. Et a la place ou elle était, je vis une large blessure par laquelle s’échappait a flots un sang pareil a du cristal en fusion, et non pas rouge comme le sang des hommes. Mon fils flotta ainsi devant mes yeux pendant pres de deux minutes. Et nos regards se sont rencontrés. Je ne sais ce que le mien pouvait exprimer d’horreur et d’angoisse, mais le sien n’exprimait que tristesse… Puis, peu a peu, ses contours sont devenus moins précis ; la forme s’est confondue jusqu’a ne plus etre qu’une vapeur légere ; la lueur s’est éteinte ; la vision s’est évanouie, puis, rien…

La voix de Ruggieri était tombée au plus bas pendant ces derniers mots, et n’était plus qu’un murmure indistinct.

Lorsqu’il se tut, il continua de fixer dans l’espace ses yeux hagards.

En proie a une sourde terreur, Catherine se leva comme pour fuir, pour échapper a cette sensation du vertige qui s’emparait d’elle.

Mais le seul mouvement qu’elle fit pour se lever rompit le charme.

Elle se secoua comme pour se décharger de l’inutile fardeau des terreurs vaines ; ses yeux pleins de défi darderent leur regard d’une étrange clarté sur le point que fixait l’astrologue. Ses nerfs se tendirent. Son visage, dans cet instant rare ou elle consentit a etre elle-meme, prit une expression d’audace et de cruauté formidable.

Elle apparut comme la descendante des vieilles races d’aventuriers, comme un condottiere a qui la nature eut donné par erreur le sexe féminin. Son front se chargea de volonté. Son buste alourdi par l’âge parut prendre une sveltesse de lutteur.

– Mon mari, gronda-t-elle entre ses dents, jurait que je sentais la mort ! Soit ! Par le corps du Christ ! il me plaît de sentir la mort ! Il me plaît d’etre celle qui passe en laissant un sillage de cadavres, puisque, pour dominer, il faut frapper ! Visions, ombres, fantômes, démons, anges, je ne vous crains pas : je suis des vôtres, moi !… Puissances invisibles qui venez de me prévenir, je vous remercie ! Marillac doit mourir : qu’il meure ! Charles doit mourir, lui aussi : qu’il meure !… Anges et démons, vous m’aiderez a placer sur le trône le fils de mon cour, mon bien-aimé Henri…

Catherine esquissa un rapide signe de croix, et toucha l’astrologue au front, du bout de son doigt glacé.

Ruggieri fut secoué d’un tressaillement. Ses yeux convulsés reprirent lentement leur position normale, il passa les deux mains sur son front.

– René, dit-elle, tu vois bien que le ciel lui-meme condamne cet homme…

– Notre fils…

– Eh bien, laissons sa destinée s’accomplir ; ne nous melons pas de discuter les arrets prononcés par les puissances ; il sait que je suis sa mere et c’est pour cela qu’on le condamne.

Catherine disait on parce qu’elle ne savait pas au juste si elle devait dire Dieu ou Satan.

– On le condamne alors que je revais pour lui un avenir royal. N’en parlons plus, René… Mais l’autre !… Cette femme qui sait aussi ! tu viens d’entendre : Jeanne d’Albret connaît ce secret… Et celle-la, René, c’est moi qui la condamne ! Je la tiens. L’insensée s’est prise a la toile que patiemment j’ai tissée… Viens, René, viens. Je veux t’expliquer toute ma pensée. Je reve de nettoyer d’un seul coup le royaume que je destine a mon fils. Je reve de rétablir l’autorité de Rome pour consolider l’autorité de mon Henri. J’ai sondé Coligny ; j’ai sondé le Béarnais, j’ai étudié tous ces seigneurs qui encombrent la cour et la ville de leur morgue. René, je te le dis, tous, depuis leur reine jusqu’au dernier gentilhomme, tous ont le germe de la révolte. Ce n’est pas seulement contre l’Église qu’ils s’élevent comme une menaçante barriere ; l’autorité royale de France leur pese ; la-bas, dans leurs montagnes, ils ont pris des habitudes d’indépendance, et plus d’un se dit huguenot qui est tout bonnement révolté. René, si je ne détruis pas la réforme, c’est la monarchie elle-meme qui sera quelque jour réformée. Commençons donc par frapper a la tete. Jeanne d’Albret, c’est la tete du protestantisme. Jeanne d’Albret connaît mon secret. En la supprimant, je me sauve et je sauve l’Église et l’État. Viens, René, viens, mon ami. Ta douleur paternelle trouvera quelque consolation a préparer la mort de cette femme. Et puisqu’elle se prétend la mere de Marillac, puisqu’elle l’a appelé son fils, il est juste que la mort ne les sépare pas.

Ayant ainsi parlé, Catherine de Médicis entraîna Ruggieri hors de la tour.

– Ne devions-nous pas examiner les astres ? fit celui-ci.

– Cet examen devient inutile. Je sais ce que je voulais savoir.

Ils traverserent de biais la partie des jardins ou ils se trouvaient et parvinrent a un petit bâtiment d’allure élégante, placé a une centaine de pas de la tour. Il se composait d’un rez-de-chaussée et d’un premier étage. Catherine l’avait fait construire pour servir de logement a son astrologue. C’était une gracieuse maison brique et pierre blanche, avec balcon ventru en fer forgé, le tout dans le gout de l’époque et a la derniere mode. Une belle porte cintrée, en chene orné de gros clous a tete, des fenetres a vitraux délicats, une façade contre laquelle grimpaient des rosiers touffus, achevaient de donner a cette demeure une apparence de coquetterie ; on eut dit l’hôtel de deux nouveaux époux.

Ils entrerent et, tout de suite apres l’antichambre, pénétrerent dans une piece tres vaste qui occupait toute l’aile gauche du rez-de-chaussée. Sur une grande table étaient déployées des cartes célestes dressées par Ruggieri lui-meme ; les murs disparaissaient derriere les rayons de chene qui supportaient des volumes reliés les uns en bois, les autres en peau armaturée de fer : toute la bibliotheque de l’astrologie se trouvait réunie la. Et c’est cela qu’abritait la jolie maison Renaissance !

La reine et l’astrologue ne s’arreterent que quelques instants dans le cabinet de travail poussiéreux et sévere ou Ruggieri s’était hâté d’entrer, comme s’il eut voulu éviter d’etre entraîné dans une autre partie de la maison.

– Allons dans ton laboratoire, dit Catherine.

Ruggieri eut un frémissement, mais obéit.

Ils traverserent a nouveau l’antichambre, et Ruggieri faisant manouvrer trois serrures compliquées, finit par ouvrir apres dix minutes de travail, une lourde porte renforcée de barres de fer.

Derriere cette porte s’en trouvait une autre. Et celle-ci était toute en fer. Elle n’avait aucune serrure. Mais Catherine elle-meme ayant appuyé fortement sur un imperceptible bouton, la porte s’ouvrit, ou plutôt s’écarta, laissant de chaque côté la place suffisante pour le passage d’un homme.

La piece ou ils entrerent alors occupait l’aile droite du rez-de-chaussée.

L’air y pénétrait par deux fenetres. Mais en dedans des jolis vitraux que nous avons signalés d’énormes barreaux de fer défendaient l’entrée de ce sanctuaire, tandis que d’épais rideaux en cuir, soigneusement tirés, le protégeaient contre tout regard qui fut parvenu a percer les vitraux.

Ruggieri alluma deux flambeaux de cire, et la salle apparut alors.

Tout le panneau du fond était occupé par le manteau d’une cheminée assez vaste pour former a elle seule comme une piece distincte. Sous ce manteau, deux larges fourneaux étaient dressés ; a chacun d’eux aboutissait le bout d’un soufflet de forge. Ils étaient encombrés de creusets de différentes grandeurs. Cinq ou six tables placées ça et la supportaient des cornues de toutes tailles, des éprouvettes, des alambics. Dans une armoire, une centaine de bocaux contenaient des poudres et des liquides. Sur une planche, une collection de masques en verre ou en treillis d’acier.

Dans un coin, un certain nombre d’objets de diverse nature, étaient placés sous une vitrine.

Sur un signe de Catherine, Ruggieri ouvrit la vitrine au moyen d’une clef qu’il portait suspendue a son cou, sous son pourpoint.

Catherine se pencha, et murmura :

– Choisissons !… Qu’est-ce que cette aiguille, René, cette jolie aiguille d’or ?…

René s’était penché, lui aussi. Leurs deux tetes se touchaient presque.

Celle de Catherine, a ce moment, était hideuse, parce qu’elle riait. Au repos, la tete de la reine présentait un caractere de sombre mélancolie qui n’allait pas sans grandeur. Quand elle souriait, elle parvenait a etre gracieuse comme au temps de sa jeunesse ou son sourire avait été chanté par tous les poetes. Mais quand elle riait d’une certaine façon, elle devenait effrayante.

Quant a Ruggieri, une singuliere transformation s’était opérée en lui. Il n’y avait plus ni crainte, ni douleur, ni inquiétude sur son visage ou éclatait le sauvage orgueil du savant qui contemple son ouvre.

– Cette aiguille ? dit-il avec un sourire d’affreuse modestie. Cueillez un fruit, madame, par exemple, une belle peche bien mure et dorée ; enfoncez cette aiguille dans sa chair savoureuse ; voyez l’aiguille est si mince qu’il sera impossible d’apercevoir la trace de son passage dans le fruit. D’ailleurs, le fruit n’en sera nullement gâté. Seulement, la personne qui aura mangé cette peche sera prise, dans la journée, de nausées et de vertiges ; le soir, elle sera morte.

– Ah ! ah !… Et ce liquide épais dans ce flacon, ce liquide qui ressemble a de l’huile ?

– C’est, en effet, de l’huile, madame. Si, lorsqu’on prépare la veilleuse de Votre Majesté, on mélangeait douze ou quinze gouttes de cette huile a l’huile de la veilleuse, Votre Majesté s’endormirait comme d’habitude, sans éprouver ni angoisse ni malaise. Seulement, elle s’endormirait un peu plus vite que d’habitude… et elle ne se réveillerait plus.

– Admirable, René ! et cette série de minuscules flacons ?

– Tout simplement des essences de fleurs, ma reine. Voici la rosé, voici l’oillet et voici l’héliotrope ; puis, l’essence de géranium ; voici la violette ; voici l’oranger. Vous vous promenez dans vos jardins avec un ami et vous lui faites remarquer la beauté d’un rosier, par exemple. Votre ami admire et demande a cueillir une rose. Il la cueille et la respire : c’est un homme mort si, la veille, vous avez fait une légere incision a l’arbuste et si, dans l’incision, vous avez versé dix gouttes de cette essence… Vous pouvez aussi vous contenter de verser une goutte sur la fleur que vous offrirez. Le parfum de la fleur n’est pas modifié puisque chacune de ces essences possede le parfum lui-meme.

– Tres joli, René ! Et ces cosmétiques ?

– Ce sont des cosmétiques ordinaires, madame. Voici le noir pour les sourcils et cils ; voici le rouge pour les levres ; voici la pâte pour étendre sur le visage ; voici les crayons pour donner de la vivacité aux yeux. De simples et ordinaires cosmétiques. Seulement, la femme qui aura employé cette pâte ou ces crayons sera prise, dans les deux jours qui suivront, de violentes démangeaisons a la figure, et bientôt un ulcere se produira, qui ravagera le plus beau visage.

– Ah ! ce n’est pas pour tuer, alors ?

– Eh ! madame, on tue une jolie femme en lui prenant sa beauté.

– Tout ceci est trop foudroyant, murmura Catherine. Qu’y a-t-il la ? De l’eau ?

– Oui, madame, de l’eau pure, sans gout, sans saveur, sans odeur, sans parfum, de l’eau qui n’altérera en rien l’eau ou le vin, ou le liquide quelconque avec lequel vous l’aurez melée dans la proportion infime de trente a quarante gouttes pour une pinte. Ceci, madame, c’est le chef-d’ouvre de Lucrece : c’est l’aqua-tofana.

– L’aqua-tofana ! fit sourdement la reine.

– Un pur chef-d’ouvre, vous dis-je ! Vous disiez, non sans raison, que l’effet de tous ces poisons est trop foudroyant. Je comprends qu’il est des cas ou il faut agir avec quelque prudence. L’aqua-tofana, limpide comme du cristal, ne laisse aucune trace de son passage dans le corps de l’etre quelconque, animal ou homme qui en aura bu. Cet homme, s’il a eu l’honneur de dîner a votre table et si son vin a été additionné de cette pure eau de roche, s’en retournera chez lui tres bien portant. Ce n’est qu’un mois apres qu’il commencera a éprouver quelque malaise, une angoisse spéciale ; peu a peu, il lui sera impossible de manger ; une faiblesse générale s’emparera de lui et, trois mois apres le dîner, on l’enterrera en terre chrétienne, car je ne suppose pas qu’un autre qu’un bon chrétien, puisse etre admis a votre table.

– Merveilleux, dit Catherine, mais trop long.

– Venons-en donc a l’honnete moyenne. Je suppose que vous soyez en contact demain avec celui ou celle qui vous gene. Dans combien de temps voulez-vous que… la gene soit supprimée ?

Catherine réfléchit une minute et dit :

– Il faut que Jeanne d’Albret meure d’ici vingt ou trente jours, pas plus, pas moins.

– La chose est possible, madame, et la victime va nous en fournir le moyen. Choisissez sur tout ce rayon d’ébene.

– Ce livre ?

– Est un livre d’heures, madame, livre d’une essentielle utilité entre les mains d’une catholique, missel précieux pour le travail des fermoirs d’or et de la reliure d’argent. Il suffit de le feuilleter.

– Mais Jeanne d’Albret est protestante, interrompit Catherine. Cette broche ?

– Un admirable joyau. Malheureusement, elle est difficile a fermer…

– Alors ?

– Alors, il arrive que la personne qui s’en sert force le ressort pour fermer et, en forçant, elle se pique au doigt, piqure insignifiante qui fait se déclarer en huit jours, une bonne gangrene.

– Non. Ce coffret. Qu’est-ce ?

– Vous le voyez, madame, un coffret ordinaire pareil a tous les coffrets du monde, avec cette différence pourtant qu’il a été ciselé par d’habiles artisans et qu’il est en or massif, ce qui en fait un présent vraiment royal. Et puis, il y a une deuxieme différence. Ouvrez-le, madame.

Catherine, sans la moindre hésitation, ouvrit. Un autre que Ruggieri eut tressailli devant une preuve d’aussi absolue confiance. Mais il y était habitué.

– Voyez, madame, reprit Ruggieri, l’intérieur de ce coffret est doublé en beau cuir de Cordoue…

– Je vois, dit la reine. Et alors ?

– Alors, madame, ce cuir de Cordoue, qui est a lui seul un objet d’art, gaufré qu’il est selon les méthodes secretes de la tradition arabe, ce cuir est légerement parfumé, comme vous pouvez vous en assurer.

Catherine, sans hésitation, aspira le parfum d’ambre qui se dégageait légerement de l’intérieur du coffret.

– Il n’y a aucun danger a respirer ce parfum, reprit le chimiste. Seulement, si vous touchiez ce cuir, si vous laissiez votre main dans ce coffret pendant un temps suffisant, soit une heure environ, les essences dont il est imbibé se communiqueraient a votre sang par les pores de la peau, et dans une vingtaine de jours vous seriez prise d’une fievre qui vous emporterait en trois ou quatre jours.

– Tres bien. Mais quelle vraisemblance y a-t-il que je laisserais ma main dans ce coffret pendant au moins une heure ?

– A défaut de votre main allant trouver le cuir de Cordoue, le cuir ne peut-il pas lui-meme venir trouver votre main ?… Je vous offre ce coffret… Vous lui donnez une destination quelconque…

Il vous servira, par exemple, a renfermer l’écharpe que vous mettez a votre cou, les gants qui vont s’adapter a votre main. L’écharpe, les gants séjournent dans le coffret, leur vertu est des lors aussi efficace que la vertu meme de ce cuir. L’écharpe que vous mettez autour de votre cou, les gants que vous mettez a vos mains seront les messagers fideles de la volonté de mort que j’ai enfermée dans ce coffret.

– Voila un vrai chef-d’ouvre, murmura la reine.

Ruggieri se redressa. Son orgueil de chimiste trouvait dans ce mot la récompense de son patient labeur.

– Oui, dit-il, c’est la mon chef-d’ouvre. J’ai mis des années a combiner les éléments subtils capables de s’adapter a la peau comme a la tunique de Nessus[5] ; j’ai veillé des nuits et des nuits, j’ai failli cent fois m’empoisonner moi-meme pour trouver cette essence qui se communique par le toucher, et non par l’odorat ou par le palais. Ici, plus de blessure apparente qui laisse deviner d’ou vient le mal ; plus de fruit ou de liqueur a absorber. Dans ce coffret redoutable, j’ai enfermé la mort que j’ai ainsi réduite a l’état de servante docile, muette, invisible, méconnaissable. Prenez-le, ma reine. Il est a vous.

– Je le prends ! dit Catherine.

En effet, elle referma soigneusement le coffret et s’en empara. Elle le garda un instant dans ses deux mains levées a hauteur de ses yeux, et murmura :

– Dieu le veut !

Comédie ? Peut-etre ! Car la reine était une « comediante » extraordinaire. Mais peut-etre aussi fanatisme inconscient de cette femme qui revait quelque monstrueux carnage pour établir l’autorité de Dieu.

Catherine et Ruggieri quitterent le laboratoire, apres que le savant astrologue eut soigneusement refermé sa vitrine. La reine, cette nuit-la, coucha dans son hôtel. Elle s’endormit, apaisée, souriante, plus heureuse qu’elle ne l’avait été depuis longtemps.