Le Cas du Docteur Plemen - Louis-René Delmas de Pont-Jest - ebook
Kategoria: Sensacja, thriller, horror Język: francuski Rok wydania: 1887

Le Cas du Docteur Plemen darmowy ebook

Louis-René Delmas de Pont-Jest

(0)
0,00 zł
Do koszyka

Ebooka przeczytasz na:

e-czytniku EPUB
tablecie EPUB
smartfonie EPUB
komputerze EPUB
Czytaj w chmurze®
w aplikacjach Legimi.
Dlaczego warto?

Pobierz fragment dostosowany na:

Opis ebooka Le Cas du Docteur Plemen - Louis-René Delmas de Pont-Jest

Au cours d'un voyage d'affaires en Amérique, Raymond Deblain, célibataire invétéré, épouse la belle Rhéa, fille d'Elias Panton, riche industriel de Philadelphie. A son retour en France, il la présente a son ami et voisin, le docteur Plemen, éminent médecin de la ville de Vermel. Rhéa s'integre vite dans la société provinciale suscitant admiration et jalousie. Peu de temps apres sa sour Jenny, mariée a son tour, vient la rejoindre et le couple Deblain vit heureux jusqu'au jour ou Raymond est trouvé mort dans son lit. Le docteur Plemen apres examen du corps conclut a un assassinat par empoisonnement...

Opinie o ebooku Le Cas du Docteur Plemen - Louis-René Delmas de Pont-Jest

Fragment ebooka Le Cas du Docteur Plemen - Louis-René Delmas de Pont-Jest

A Propos

PROLOGUE – L’HÔTEL DE LA RUE BOISSIERE
Partie 1
Chapitre 1 - LE CHEF-LIEU DE SEINE-ET-LOIRE

A Propos Delmas de Pont-Jest:

Dit René de Pont-Jest ou Léon Delmas. Officier de marine, puis écrivain et journaliste, grand-pere maternel de Sacha Guitry qui le décrivait ainsi: «René de Pont-Jest, ancien officier de marine, romancier, chroniqueur, homme tres distingué, esprit fin, fine lame, aimant les femmes, aimant le jeu - type disparu du parisien a guetres blanches sous pantalons a carreaux». On lui doit en particulier la série «Mémoires d'un détective» qui comporte trois romans: * Le N° 13 de la rue Marlot (1877). * La Femme de cire (1883). * Le Cas du docteur Plemen (1887.).

Note: This book is brought to you by Feedbooks
http://www.feedbooks.com
Strictly for personal use, do not use this file for commercial purposes.

A LA MÉMOIRE

DU GRAND AVOCAT CRIMINEL DU XIXe SIECLE

Le bien regretté maître

CHARLES-ALEXANDRE LACHAUD

Souvenir respectueux

De celui qu’il ne cessa d’honorer de son amitié.

René de PONT-JEST.

Paris, 15 avril 1887.


PROLOGUE – L’HÔTEL DE LA RUE BOISSIERE

Il eut été difficile de découvrir dans tout Paris une habitation d’un aspect plus gracieux que celle qui portait le numéro 164 de la rue Boissiere, a Passy.

A travers les barreaux de la grille qui la défendait du côté de la voie publique, on apercevait un petit jardin que se disputaient les hortensias et les roses ; puis, au dela, une jolie construction a l’italienne, a un seul étage, dont les murs disparaissaient en partie sous la vigne vierge et le chevrefeuille.

On eut dit un nid d’amoureux, tant il y régnait de calme, tant les visiteurs y étaient rares.

A l’intérieur de ce mignon hôtel, tout était confortable, non pas de ce confortable anglais, froid, sec, méthodique, qui donne aux plus riches appartements de Londres des airs de chambres garnies et fréquemment inhabitées, mais de cet élégant et chaud confortable parisien, que les étrangers cherchent vainement a imiter.

Le meuble sévere du grand cabinet de travail, au côté gauche du rez-de-chaussée, disait bien que c’était la le séjour d’un homme studieux ; mais les fleurs dont était constamment ornée la salle a manger, ainsi que les albums et bibelots d’art placés sur les tables et les consoles du salon, trahissaient la présence d’une femme jeune et pleine de gout, âme de cette paisible demeure.

En effet, il arrivait parfois que les passants, qui ne s’étaient arretés devant le petit hôtel de la rue Boissiere que pour en examiner le jardin, laissaient échapper un mouvement d’admiration a la vue d’une jeune fille dont la tete adorable se montrait, comme au milieu d’un cadre parfumé, a l’une des fenetres de la maison.

Tout ce que les voisins savaient de cette jolie enfant, c’est qu’elle se nommait Jane, avait dix-sept ou dix-huit ans, était douce et charmante, et demeurait la avec son pere, quon pensait n’etre que son pere adoptif, M. William Witson.

Bien que M. Witson et miss Jane parlassent tous deux tres purement le français, on les croyait étrangers, Anglais ou Américains. Les curieux avaient tenté vainement d’en apprendre davantage.

Il n’y avait dans la maison que deux domestiques : une cuisiniere – qui peut-etre aurait bavardé, si elle avait eu quelque chose d’intéressant a dire, mais elle n’était entrée au service de M. Witson qu’a l’arrivée de celui-ci rue Boissiere – et une femme de chambre, ne connaissant pas un mot de notre langue et ne sortant jamais sans sa jeune maîtresse.

La maison abritait encore une cinquieme personne, mais nul ne se serait hasardé a l’interroger, tant elle était de physionomie sévere et paraissait peu communicative. C’était mistress Vanwright, qui, apres avoir été l’institutrice de miss Jane, qu’elle adorait, était restée pres d’elle en qualité de gouvernante.

Quant a William Witson, c’était un homme d’une quarantaine d’années, d’apparence robuste, a la tenue correcte, aux traits fins et distingués. Ne portant pour toute barbe que de longs favoris blonds, il avait quelque chose de l’officier de marine ou du magistrat.

Tres matinal, il se promenait des la premiere heure du jour dans son jardin, ou miss Jane, a son réveil, venait le rejoindre pour lui donner son front a baiser. Puis il se retirait dans son cabinet de travail, ou il se mettait a parcourir fiévreusement les journaux qu’il recevait un peu de tous les pays du monde, journaux parmi lesquels figuraient de nombreuses feuilles judiciaires : la Gazette des Tribunaux et le Droit, de Paris ; le Police News, de Londres ; le Juristische Blatter, de Berlin ; le Freischütz, de Francfort ; la Gerichtshalle, de Vienne ; la National Police Gazette et le Illustrated Police News, de New-York.

La rapidité avec laquelle Witson lisait tous ces journaux prouvait la connaissance parfaite qu’il avait des langues étrangeres. Il n’abandonnait cette lecture que pour se mettre a table a dix heures, en face de miss Jane. Celle-ci s’efforçait alors d’arracher celui qu’elle appelait « son ami » aux préoccupations constantes qui semblaient l’obséder.

Mais ses efforts n’avaient, le plus souvent, qu’un succes momentané.

Si Witson acceptait toujours avec un affectueux sourire les observations de la jeune fille sur l’existence trop sévere qu’il menait ; s’il lui promettait de vivre moins isolé, de se distraire davantage, son regard se fixait fréquemment sur sa jolie interlocutrice avec une expression de douloureuse tendresse.

Il paraissait lui reprocher de si peu comprendre le but de sa vie, de ne pas deviner qu’elle était aussi intéressée que lui-meme au résultat de ses travaux.

Et, sans doute pour ne pas se laisser dominer par l’émotion qui, dans ces moments-la, s’emparait de lui, William se remettait a dévorer de nouveau, dans ses feuilles judiciaires, le récit de quelques-uns de ces crimes dont la cause et le but échappent également au psychologue, crimes qui semblent commis pour le seul amour du mal, et dont les auteurs, monstres moraux, sont, pour ainsi dire, irresponsables.

Ce n’était pas la, probablement, ce que cherchait l’étranger ; car, si les articles de ce genre arretaient un instant son esprit, il jetait bientôt loin de lui ses journaux, avec un mouvement de colere et de déception.

Il ne fallait rien moins qu’un baiser de Jane pour le calmer.

Parfois, apres avoir déjeuné rapidement, William sortait, presque toujours seul.

Ces jours-la, il se rendait alors au palais de justice, ou il avait les plus honorables relations parmi les magistrats, ce qui lui permettait d’etre particulierement assidu aux audiences des grands proces criminels.

A demi caché dans les rangs de la foule, bien qu’il eut une place réservée sur l’estrade, derriere la Cour, il suivait les débats avec un vif intéret.

Évidemment il était la en romancier ou en criminaliste, estimant que, si misérable que soit l’homme qui défend son honneur ou sa tete, il ne devrait jamais etre donné en spectacle aux désouvrés et aux femmes atteintes de cette forme de névrose : la curiosité malsaine.

Ce qui frappait ceux avec lesquels notre mystérieux personnage échangeait ses impressions pendant les suspensions d’audience, c’était son érudition en jurisprudence, en procédure, en toutes matieres, pour ainsi dire, et son indulgence, sa pitié pour les accusés, si grands, si avoués que fussent leurs crimes.

« On ne sait pas, répétait-il volontiers, on ne sait jamais ! Souvent il n’y a pas plus de raison pour croire aux aveux d’un prévenu qu’il n’y en a pour accepter ses dénégations. Le travail qui se fait dans l’esprit de celui qu’on a brusquement isolé doit compter pour beaucoup. On ne se représente pas assez les tortures physiques de la prison préventive, non plus que les angoisses morales de l’instruction criminelle.

« Aux prises avec un magistrat habile, pressé de questions inutiles et cependant répétées sous mille formes différentes, humilié par ce juge, qui, ne cherchant qu’un coupable et voulant le trouver dans celui qu’il interroge, lui parle sur un ton malveillant, le trouble, lui tend tous les pieges, guette ses moindres paroles pour les dicter a son greffier, en donnant a ces paroles l’interprétation qui lui convient ; aux prises, dis-je, avec cet inquisiteur impitoyable, le prévenu perd souvent la tete, et la confusion de ses réponses, les rétractations qu’il tente, les explications nouvelles qu’il donne, tout est mis a sa charge. S’il se défend avec trop d’énergie, c’est qu’il comprend quel danger il court, qu’il s’était préparé a la lutte, qu’il veut égarer la justice. Donc il est coupable. Son indignation n’est qu’une comédie et doit éloigner de lui toute pitié. Si, au contraire, il balbutie, courbe le front, rougit ou pâlit, ne trouve rien a dire, c’est qu’il comprend combien il lui serait impossible de repousser les faits relevés contre lui. Sa culpabilité est donc évidente. S’il rit, c’est de cynisme ; s’il pleure, c’est d’épouvante. »

Lorsqu’on le mettait sur ce terrain, Witson ne tarissait pas, son calme ordinaire l’abandonnait, le sang lui montait au visage ; il était visible qu’il ne comprimait qu’avec peine les sentiments violents qui l’agitaient. Il était surtout d’une sévérité excessive, presque brutale pour les médecins légistes, ces auxiliaires indispensables, mais si dangereux, de la justice.

« Ce qu’il y a de terrible, poursuivait-il a ce sujet, c’est quand l’instruction criminelle a appelé a son aide quelques-uns de ces savants prets a tout sacrifier a un systeme, ne voyant rien en dehors de leur école, incapables, par orgueil, de revenir sur une erreur. Plutôt que de changer un iota aux conclusions de leurs rapports, ils laisseraient condamner dix innocents ; plutôt que de reconnaître qu’ils se sont trompés, ils inventeraient les phénomenes chimiques et physiologiques les plus opposés a toutes les lois naturelles connues. »

Et William racontait volontiers, a propos de ce point spécial, l’épouvantable erreur judiciaire dont avait été victime une jeune femme de Douai, quelques années auparavant.

Poursuivie, arretée et incarcérée sous la prévention d’infanticide, mise au secret, pressée, torturée pendant deux mois par son juge d’instruction, menacée de la prolongation indéfinie de son emprisonnement préventif si elle n’avouait pas, cette malheureuse finit par se reconnaître coupable. Traduite en cour d’assises, elle fut condamnée a cinq ans de prison, et, moins de trois mois apres sa condamnation, elle accouchait a terme a la maison centrale de Melun. De sorte qu’en s’en rapportant aux dates fixées par l’instruction meme, cette pauvre fille était enceinte de quatre mois au moment précis ou on prétendait qu’elle avait mis au monde et tué son enfant.

Mais cette démonstration matérielle de l’innocence ou, mieux encore, de l’impossibilité de la culpabilité de cette femme ne troubla pas plus le médecin légiste que les magistrats qui l’avaient condamnée.

Le docteur que le parquet s’était adjoint démontra par a + b, dans un savant rapport, qu’il s’était trouvé, dans le cas dont il s’agissait, en présence d’une grossesse double, de deux conceptions indépendantes l’une de l’autre, ayant des dates différentes, ce qu’on appelle une superfétation, phénomene qui n’était pas sans précédent. C’était dire une énormité, car si le fait s’est présenté ça et la, chez les animaux, en particulier dans la race chevaline, il n’est pas reconnu comme vérité incontestable dans la race humaine, et sans entrer ici dans des développements qui nous conduiraient trop loin, les physiologistes n’admettent la superfétation que dans des conditions particulieres que n’avait pas offertes la femme en cause. De plus, il était permis de n’avoir qu’une confiance limitée dans l’expérience du docteur auquel cette malheureuse avait eu affaire, puisqu’en constatant son récent accouchement il ne s’était pas aperçu qu’elle était enceinte de cinq mois. On le voit, l’accusée aurait du tout au moins bénéficier du doute. Mais que serait devenue l’infaillibilité de la médecine légale et de la justice ? Et la condamnation fut bel et bien maintenue.

Le bureau des grâces daigna seulement abréger la peine de la victime de cette monstrueuse erreur.

Lorsqu’il sortait de l’une de ces audiences d’assises ou il avait eu l’occasion d’émettre ses idées sur l’instruction criminelle, Witson rentrait chez lui plus splénétique que jamais, et miss Jane, pendant plusieurs jours, tentait de vains efforts pour le distraire.

Cependant la jolie enfant s’y employait de toute son âme, car l’affection qu’elle avait vouée a son ami était profonde. Elle hésitait parfois a l’exprimer, ayant remarqué ce fait étrange : lorsqu’elle se montrait trop empressée aupres de lui, il devenait plus froid et plus réservé, et quand, au contraire, elle le négligeait un peu, sa tendresse se faisait plus expansive. Il semblait craindre par moments d’etre trop aimé, et par d’autres de l’etre trop peu.

On eut juré que, dans Jane, tout a la fois il adorait l’enfant et craignait la femme.

La vérité, c’est que William était violemment épris de cette jeune fille qu’il avait recueillie dix années auparavant, et qu’il s’efforçait de dissimuler cet amour comme s’il était un crime. Craignant de se trahir, il avait formé plusieurs fois le projet de se séparer d’elle ; mais, au moment de lui faire part de sa résolution, le courage lui avait manqué, et rien n’avait été changé a la vie commune.

L’Américain souffrait visiblement de cette lutte ainsi que du silence qu’il s’était imposé ; cependant mistress Vanwright lui avait en vain conseillé d’agir autrement.

En apprenant par l’excellente femme que le cour de sa fille adoptive lui appartenait tout entier, William avait pâli et s’était écrié :

– Non, je n’oserai jamais lui révéler l’horrible secret qui nous sépare. Peut-etre me maudirait-elle ! Le mieux est de me taire, lors meme que je devrais souffrir cent fois plus encore. Elle est jeune, belle, bien élevée, et riche, puisque je le suis ; détournez-la de moi ; elle aimera un jour ; ce jour-la, elle sera heureuse ; je disparaîtrai, et ma faute sera expiée.

Quant a miss Jane, qui ne savait rien des tourments intimes de son ami, elle mettait ses variations de caractere ainsi que ses acces de taciturnité sur le compte de ses travaux et de ses recherches, dont elle ignorait le but, et elle l’aimait davantage de jour en jour, sans s’interroger, dans sa naiveté, sur la nature de cette affection.

Ce dont elle était certaine, c’est qu’elle n’aurait pu en ressentir aucune autre. William Witson était tout pour elle. Elle se souvenait bien qu’elle n’avait pas toujours vécu aupres de lui ; elle se rappelait vaguement une époque lointaine ou, tout a coup, elle s’était trouvée seule, séparée brusquement d’une jeune femme, sa mere sans doute, qui s’était éloignée en pleurant, apres l’avoir couverte de baisers.

Dans quel pays et a quelle époque cela s’était-il passé ? Sur ce point, sa mémoire lui faisait défaut, et elle avait interrogé inutilement son institutrice a ce sujet.

En lui affirmant qu’elle n’était pres d’elle que depuis une dizaine d’années, que c’était M. Witson qui l’avait chargée de son éducation et que, par conséquent, elle ignorait tous les faits antérieurs a son entrée dans la maison, mistress Vanwright avait mis fin aux questions embarrassantes de la jeune fille.

Celle-ci s’était alors hasardée a interroger William ; mais, a ses premiers mots, il lui avait répondu :

– Vous n’avez pas connu votre mere, ma chere enfant ; vous étiez trop jeune lorsque vous l’avez perdue, et c’est parce que vous étiez sans famille que je vous ai recueillie, adoptée, élevée, aimée comme ma fille chérie. Si vous etes heureuse, ne cherchez pas a en savoir davantage.

Tout cela avait été dit si tristement que Jane s’était jetée au cou de son ami en lui demandant pardon de son indiscrétion, et, depuis cette époque, elle avait renoncé a approfondir le mystere de son enfance pour etre tout entiere au présent, dont un seul point la préoccupait.

Elle se demandait avec une sorte d’épouvante et une curiosité bien féminine pourquoi son pere adoptif allait ainsi d’un pays a un autre, changeant de nom et se melant aux aventures les plus dramatiques, au mépris de tout danger, comme s’il y fut forcé par le devoir.

Elle se rappelait que, cinq ou six ans auparavant, il s’était absenté de New-York, ou il l’avait laissée sous la garde de mistress Vanwright, et qu’elle lui avait écrit a Paris, a l’adresse de William Dow ; et l’année précédente, lorsqu’il l’avait emmenée a Boston, il s’était fait appeler Charles Murray. Aujourd’hui, il était devenu William Witson.

De tous ces noms, quel était véritablement le sien ? Quel était donc le but de cette existence étrange, tourmentée, sombre souvent, toujours mystérieuse ?

La jeune fille ne pouvait le comprendre, et, en raison de cette ignorance, elle vivait dans une inquiétude incessante, qu’elle s’efforçait toutefois de dissimuler, dans la crainte de déplaire a celui qui était tout pour elle.

Les choses en étaient la dans le petit hôtel de la rue Boissiere, quand, un matin, apres le déjeuner, William, qui s’était mis, comme de coutume, a lire ses journaux, jeta tout a coup un cri de surprise.

– Qu’avez-vous donc ? lui demanda Jane en abandonnant l’album qu’elle feuilletait.

– C’est bizarre, répondit l’Américain, dont la physionomie s’était animée. Oh ! cela n’est pas fort intéressant pour vous. C’est un simple fait divers, comme les feuilles judiciaires en publient tant chaque jour, que je trouve dans la Gazette des Tribunaux ; mais il arrive que je connais le nom d’un des personnages dont il est question. Il s’agit d’une femme qui est notre compatriote.

– Je ne puis pas en savoir davantage ?

– Si vraiment. Tenez, écoutez !

Et Witson, reprenant son journal, lut a haute voix :

« On nous écrit de Vermel : « Notre ville, si calme d’ordinaire, est sous le coup d’une émotion profonde, causée par un événement entouré de mystere. Il y a une quinzaine de jours, le riche manufacturier Raymond Deblain, dont la santé paraissait excellente, a été trouvé mort, le matin, par son valet de chambre. Un des honorables docteurs de notre ville, appelé aussitôt, n’a pu que constater ce déces presque subit, qu’il a attribué a une angine de poitrine, et les obseques de M. Deblain ont eu lieu avec le concours d’une foule considérable ; puis soudain, au moment ou notre regretté compatriote était déja un peu oublié, son exhumation a été ordonnée par le parquet, et le corps a été transporté a l’amphithéâtre de l’École de médecine. Le savant docteur Plemen est chargé d’en faire l’autopsie. On parle d’empoisonnement ; mais on comprend que la plus grande réserve nous est imposée.

« M. Deblain, qui avait a peine quarante-cinq ans, jouissait de l’estime générale. Il avait épousé, il y a trois ans, a Philadelphie, une jeune et jolie Américaine, miss Rhéa Panton, dont l’arrivée produisit a Vermel une vive sensation. C’était un ménage fort uni. La maison des Deblain était gaie, constamment pleine d’amis.

« Nous devons nous abstenir de répéter tout ce qui se dit a propos de cet événement, aussi bien par respect pour ceux que frappe un aussi grand malheur que pour ne pas entraver l’action de la justice. »

L’article se terminait la.

– Alors c’est cette dame que vous connaissez ? demanda miss Jane a William.

– Je l’ai vue souvent, lorsqu’elle était enfant, répondit-il ; j’étais tres lié avec sa famille.

– A Philadelphie ?

– Oui, a… dans cette ville.

Witson avait rougi en se reprenant pour dire : « Dans cette ville. » au lieu de répéter : « A Philadelphie. »

– Philadelphie ! redit la jeune fille, que l’embarras de son ami n’avait pas frappée ; il me semble que ce nom-la me rappelle des souvenirs confus.

– Cependant vous n’y etes jamais allée, observa vivement l’Américain.

Puis, comme pour détourner sa jeune interlocutrice des pensées qu’elle semblait suivre, il reprit :

– Demain ou apres, nous en saurons davantage. Je vais me faire adresser tous les journaux de Vermel. Pauvre petite femme, déja veuve ! Elle doit avoir a peine vingt et un ans. C’était la plus ravissante enfant qu’on put voir. Comment son pere l’a-t-il mariée a un Français, et a un homme du double de son âge ? Si elle n’a pas d’enfant, elle retournera sans doute en Amérique. Enfin, attendons.

Le surlendemain, William, qui avait reçu les trois journaux de Vermel, n’y trouva rien de nouveau sur la mort de M. Deblain ; mais, vingt-quatre heures plus tard, il lut, dans l’un d’eux, cette nouvelle, qui lui causa la plus vive émotion :

« A la suite du rapport de l’éminent docteur Plemen, qui conclut a l’empoisonnement de M. Raymond Deblain par des sels de cuivre, le parquet a ordonné une perquisition dans l’hôtel de notre infortuné concitoyen, et le résultat de cette perquisition a été si compromettant pour sa veuve que celle-ci a été arretée. La ville entiere est dans la consternation. On ne peut croire a la culpabilité de Mme Deblain, que son mari adorait, et qui semblait vivre avec lui dans d’excellents rapports. On blâme généralement la précipitation du procureur de la république et de M. Babou, le juge d’instruction a qui cette affaire est confiée.

« Quant au docteur Plemen, il avait été chargé d’une mission doublement pénible a remplir pour lui, car il était tres lié avec la victime de ce drame, et l’un des intimes de cette maison si hospitaliere, ou la jolie Mme Deblain régnait en souveraine. Mais un homme tel que l’éminent praticien ne discute pas avec le devoir. Le docteur Plemen vient de donner la un grand exemple de dévouement professionnel.

« Nous n’en dirons pas davantage aujourd’hui, ne voulant pas répéter les bruits romanesques qui circulent a propos de Mme Deblain. Elle est au secret absolu dans la maison d’arret des Carmes ; mais nous suivrons avec soin toutes les phases de l’enquete, pour en faire part a nos lecteurs. »

Witson avait relu plusieurs fois ce récit en s’interrompant pour s’écrier :

« Ce n’est pas possible, la fille de mon vieil ami Panton n’a pu se rendre coupable d’un pareil crime ! »

Ensuite il s’était levé et, tout en marchant a grands pas dans son cabinet de travail, il murmurait :

– Quelle étrange chose que le hasard ! Un empoisonnement par des sels de cuivre, affirmé par un toxicologue aussi savant que le docteur Plemen… Et s’il se trompait ! Décidément je veux voir de pres cette affaire, quand ce ne serait que pour le pere de cette malheureuse femme !

Ces réflexions furent interrompues par l’arrivée de miss Jane.

– Eh bien ! quoi de nouveau a Vermel ? demanda-t-elle a Witson.

Celui-ci la mit au courant de ce qu’il venait d’apprendre et termina en disant :

– Je partirai ce soir.

– Vous allez encore vous éloigner ? fit-elle avec un ton de doux reproche.

– Il le faut ; je dois cela a mon compatriote Panton, dont la fille est accusée par erreur, je le jurerais.

William avait pris dans ses mains celles de sa fille adoptive et s’efforçait de la rassurer.

– Toutes vos absences me sont si pénibles, lui disait-elle. Il y a quelques années, lorsque vous m’avez laissée en Amérique pour venir a Paris, je n’ai éprouvé qu’un grand chagrin ; mais l’an dernier, quand vous etes allé chez les Sioux, a la recherche de preuves contre Gobson, mon chagrin s’est accru de la terreur que j’avais des dangers que vous pouviez courir. Que deviendrais-je, s’il vous arrivait un malheur ? Il est vrai que j’en mourrais !

En s’exprimant ainsi, Jane avait appuyé son adorable tete de vierge sur l’épaule de son ami.

– Chere enfant, répondit l’Américain en faisant appel a toute son énergie pour paraître calme, il ne s’agit aujourd’hui de rien de semblable. Vermel est a quelques heures de Paris. Je n’ai aucun péril a courir, et qui sait si je ne trouverai pas dans cette excursion la fin de ces soucis que je ne vous dissimule pas toujours assez. Ce sera peut-etre la ma derniere épreuve !

– Et la mienne aussi, murmura la jeune fille en rougissant, mais si bas que William ne l’entendit, pour ainsi dire, qu’avec son cour.

Le lendemain, apres s’etre muni des lettres d’introduction qui pouvaient lui etre nécessaires, Witson quitta Paris.



Chapitre 1 LE CHEF-LIEU DE SEINE-ET-LOIRE

Il y avait trois mois a peine que M. Raymond Deblain, grand fabricant de tissus a Vermel, était parti pour l’Amérique du Nord, dans le but de régler certaines affaires en litige depuis plusieurs années, et aussi pour étendre ses relations commerciales de l’autre côté de l’Océan, lorsque le bruit se répandit soudain dans sa ville natale qu’il s’était marié a Philadelphie.

Personne ne voulut tout d’abord ajouter foi a cette nouvelle, tant elle était inattendue et paraissait inadmissible, étant donné ce qu’on savait des idées et des habitudes de celui dont il s’agissait.

Raymond Deblain avait dépassé la quarantaine sans jamais parler de prendre femme, légitimement du moins ; il s’était toujours applaudi d’etre resté célibataire, au spectacle des mésaventures conjugales de quelques maris de sa connaissance ; et c’était vainement que les plus jolies héritieres du département lui avaient été offertes ; car il était riche, beau cavalier, manquant un peu de distinction dans son laisser-aller, mais de caractere facile, plein de cour et d’entrain.

La Médaille militaire, qu’il avait gagnée pendant la guerre franco-allemande – bien qu’il fut alors libéré du service, il s’était engagé de suite – allait a merveille a sa tournure d’ancien sous-officier de cavalerie.

C’était enfin le type sympathique du viveur de province, élégant et gai, mais sachant, bien que sceptique et volontiers gouailleur, ne pas froisser ouvertement les préjugés et les idées bourgeoises de ceux qui l’entourent.

Il n’était vraiment pas possible que M. Deblain eut ainsi rompu brusquement avec son passé, cela en faveur de quelque miss excentrique, comme on se représente trop souvent en France, en province surtout, les vierges de l’Union.

Ceux de ses amis qui connaissaient ses gouts d’indépendance, son amour des plaisirs faciles et des liaisons sans lendemain, traitaient donc ce mariage exotique de fable ridicule.

Est-ce que, s’il avait jamais l’intention d’entrer en ménage, le beau Raymond, ainsi qu’on l’appelait toujours, ne prendrait pas tout simplement pour compagne l’une de ses jolies compatriotes ! Est-ce qu’il pourrait jamais oublier qu’il se trouvait a Vermel dix, vingt jeunes filles charmantes, de bonnes familles et bien dotées, parmi lesquelles il n’avait qu’a choisir !

De plus, est-ce qu’il se serait jamais marié sans consulter son intime, son alter ego, le docteur Erik Plemen ; sans lui en demander la permission, ou tout au moins sans le prévenir ?

En effet, depuis plus de dix ans, MM. Deblain et Plemen étaient inséparables ; ce qui s’expliquait aisément, car s’ils exerçaient des professions différentes, ils avaient absolument les memes gouts, défauts et qualités. Tous deux savaient faire marcher de front le travail et les distractions les plus mondaines.

Ils habitaient, boulevard Thiers – presque toutes les villes de province ont un boulevard ou une avenue Thiers – deux hôtels contigus derriere lesquels s’étendaient de fort beaux jardins, qui communiquaient par une porte dont Erik et Raymond avaient une clef, de façon a pouvoir aller de l’un chez l’autre, quand cela leur plaisait, a toute heure du jour et de la nuit, sans meme que leurs gens pussent le savoir.

Intelligent et actif, le grand manufacturier ne négligeait jamais ses affaires, et quant au docteur Erik Plemen, c’était non seulement un médecin fort habile, dévoué a ses malades, secourable aux malheureux, mais encore un chimiste de premier ordre, un toxicologue déja célebre.

Ses travaux avaient été couronnés plusieurs fois par l’Académie de médecine. Vermel était fier de lui, et on s’étonnait qu’un homme de sa valeur ne fut pas a Paris, ou bien certainement il occuperait un des premiers rangs parmi les membres de la Faculté.

On disait que c’était par ambition qu’il était resté dans le chef-lieu de Seine-et-Loire, ou il avait été envoyé a l’occasion de la derniere épidémie de choléra.

Pendant plusieurs mois, il avait combattu le fléau avec un véritable héroisme ; il s’était ainsi attiré les sympathies de tous, et, jugeant sans doute le terrain bon pour lui, il s’était installé dans ce grand centre industriel, ou sa clientele était devenue rapidement considérable.

Décoré, chef de service a l’hôpital, membre du conseil général du département, il revait d’augmenter encore a la Chambre le nombre de ces médecins dont la présence de certains dans le Parlement est peut-etre le salut pour les malades de la province, mais semble, hélas ! indiquer que la France est vraiment souffrante, puisque tant de docteurs se melent de ses affaires, comme s’ils se groupaient a son chevet pour l’achever a coups d’ordonnances.

Au physique, Erik Plemen, qui avait trente-six a trente-sept ans, offrait, avec sa physionomie intelligente, ses regards de feu, ses levres sensuelles, son tempérament ardent, un superbe spécimen de la race slave, car il était étranger.

Né en Hongrie, mais élevé a Paris, ou il avait été l’un des plus brillants sujets de l’École de médecine, il s’était fait naturaliser et avait été reçu docteur. Nous venons de dire dans quelles circonstances il s’était fixé a Vermel, ou, chaque jour, on s’applaudissait d’avoir un praticien aussi expert et aussi dévoué.

Au moral, c’était un ambitieux, un esprit volontaire, dominateur, n’admettant pas aisément qu’un obstacle soit jamais infranchissable pour celui qui veut vraiment atteindre un but.

Il l’avait maintes fois prouvé, dans l’exercice de sa profession, par des expériences et des opérations qui, heureusement, jusque-la, avaient toujours donné raison a sa hardiesse.

Aussi avait-il un empire absolu sur son ami Raymond, brave garçon d’un caractere assez faible, qui le consultait en toute occasion, meme lorsqu’il s’agissait de son industrie.

Mais lorsque le négociant et le médecin en avaient fini, le premier avec ses affaires, le second avec ses travaux professionnels, ils étaient tout au plaisir, ne boudant pas plus l’un que l’autre devant une partie de chasse, une table bien servie, quelques heures de baccara et un sourire de jolie femme. Tout cela sans exces, avec cette petite hypocrisie a laquelle la province condamne meme ceux qui ne se soucient que médiocrement du qu’en-dira-t-on.

D’ailleurs Vermel n’avait pour ainsi dire que l’écho de leurs fredaines, car M. Deblain, qui avait une succursale de sa maison a Paris, y faisait de fréquents voyages, et le docteur Plemen venait souvent le rejoindre dans l’élégant pied-a-terre qu’il habitait au boulevard Haussmann.

De plus, le grand manufacturier possédait, a quatre ou cinq lieues de la ville, une fort belle maison de campagne, bien abritée des regards indiscrets du dehors par les épais massifs du jardin, au centre duquel s’élevait l’habitation ; et les époux Ternier, concierges de cette propriété, qui s’appelait tout simplement la Malle, mais que les jeunes gens de Vermel avaient surnommée romantiquement « la Tour de Nesle », étaient aveugles, muets, incorruptibles.

Tels étaient les deux amis, et on ajoutait, pour rendre plus extravagante encore la nouvelle du mariage de l’un de ces freres siamois, que M. Deblain, fils d’une famille cléricale, avait épousé une protestante.

Personne ne pouvait, ne voulait donc croire a cette union, et le docteur Plemen, questionné par les uns et les autres, ne répondait qu’en haussant les épaules, car Raymond ne lui avait pas écrit un seul mot a ce sujet. Bien au contraire, dans une assez longue lettre qu’il lui avait adressée, il s’était étendu complaisamment, avec son entrain habituel et sa pointe d’ironie accoutumée, sur la liberté que les mours américaines laissent aux jeunes filles et sur sa flirtation avec une certaine miss Rhéa Panton, fille d’un grand industriel, son correspondant a Philadelphie. Puis, cela raconté, il avait terminé sa lettre par une sorte d’évocation a son amour du célibat.

Il lui paraissait donc impossible, non que Deblain n’eut pas changé d’opinion – il connaissait son peu d’énergie, son tempérament facile aux entraînements et son esprit malléable – mais qu’il fut allé aussi loin dans son évolution sociale sans l’en informer, tout au moins aussitôt la sottise accomplie.

Aussi attendait-il patiemment et en laissant dire, convaincu qu’un mot de son ami lui permettrait bientôt de démentir le racontar américain, ou que le voyageur en démontrerait lui-meme la fausseté en revenant garçon… comme il était parti.

Ceci dit, ouvrons ici, sans aller plus loin, une parenthese, pour fixer ceux de nos lecteurs qui, soucieux des reproches d’ignorance géographique que nous adressent si volontiers nos ennemis d’outre-Rhin, comme ils nous accusent d’ailleurs d’immoralité, eux, les fabricants de cartes transparentes – Augias donnant l’ordre de nettoyer les écuries d’autrui – chercheraient, sur une carte de France, Vermel et le département de Seine-et-Loire.

Ce sont la deux noms de fantaisie, créés a plaisir pour nous laisser liberté entiere dans ce récit, ou, tout en mettant en scene des types provinciaux pris sur le vif, en faisant le proces a des abus et a des sottises judiciaires, en démasquant des lâchetés et des hypocrisies politiques, nous tenons cependant a échapper a des reproches qui pourraient nous etre adressés, non sans quelque apparence de raison.

En effet, forcé, par la nature du drame que nous voulons raconter, de lui donner pour théâtre le siege d’une cour d’appel, si nous ne nous transportions pas dans un milieu imaginaire, nous risquerions fort, soit de paraître viser des personnalités s’agitant réellement dans telle ou telle ville, soit de voir nos appréciations détournées sciemment de leur but, dénaturées et dirigées, par ceux-la memes qui pourraient se les appliquer, contre des hommes que, bien au contraire, nous estimons et aimons. Et, puisque l’occasion nous en est offerte, qu’on nous permette d’ajouter ceci :

Bien certainement le littérateur ne puise pas toujours dans sa seule imagination ; il s’inspire souvent d’une situation sociale qu’il a eue sous les yeux, d’un fait dont il a été témoin ou qu’on lui a raconté, de caracteres et de ridicules qui se sont manifestés devant lui ; mais cette situation, ce fait, ces caracteres et ces ridicules ne sont que des points de départ, des matériaux, des embryons qu’il doit établir, classer, rendre logiques, développer et coordonner.

Désireux de créer un type en harmonie parfaite avec l’aventure qu’il veut mettre en scene, il ne photographie pas plus un individu bon ou mauvais, rencontré par hasard, qu’il ne copie textuellement la situation qui, en frappant son esprit, lui a donné l’idée premiere de son ouvre.

Quels que soient ses vertus ou ses vices, l’homme est rarement complet ; le romancier est forcé, pour les besoins de sa cause, de faire son héros pire ou meilleur qu’il ne lui a apparu ; et il arrive que les événements réels sont si étrangement conduits par le hasard, ils sont si souvent la preuve que le vrai peut quelquefois n’etre pas vraisemblable, que le lecteur n’ajouterait point foi au récit ou les effets – ce qui se produit fréquemment dans la nature – ne sembleraient pas la conséquence directe des causes.

L’écrivain qui a un but bien défini et demeure soucieux de l’atteindre par des moyens logiques prend donc a chacun des modeles qui lui sont offerts quelques-uns de leurs défauts et quelques-unes de leurs qualités, afin de créer des personnages dans le ton des événements qu’il a résolu de peindre.

S’il arrive que, dans ces personnages fictifs, certains individus réellement existants sont reconnus, ce n’est pas, le plus souvent, parce que le romancier a tout simplement photographié d’apres nature, mais parce que la nature s’est plu, une fois par hasard, a faire aussi complet que le revait le romancier.

Dans ces cas de rencontres fortuites, la vérité seule y gagne ; tant pis pour ceux qui sont ainsi démasqués !

Revenons maintenant a Vermel et a l’émotion que la seule supposition du mariage américain de Raymond Deblain y causait.

Ainsi que nous l’avons écrit plus haut, on se refusait obstinément a admettre cet événement, qui renversait tant de croyances et si bon nombre d’espérances matrimoniales, et le docteur Plemen surtout n’y voulait pas ajouter foi ; mais un beau jour, le doute ne fut plus possible pour personne, car, moins d’un mois apres l’arrivée de la nouvelle qui avait ainsi troublé ses amis, M. Deblain rentra dans sa ville natale en compagnie de la jeune femme qu’il avait bel et bien épousée de l’autre côté de l’Océan, dans les circonstances bizarres que nous allons raconter.